Marc Bloch, Apologia della storia - Introduzione

“Papa, spiegami a che serve la storia". Cosi, pochi anni or sono, un ragazzo che mi € molto vicino,
interrogava suo padre, uno storico. Vorrei poter dire che questo libro rappresenta la mia risposta,
perché non credo ci sia lode migliore, per uno scrittore, che di saper parlare, con il medesimo tono,
ai dotti e agli scolari. Ma una semplicita tanto elevata e privilegio di alcuni rari eletti. Tuttavia la
domanda di quel fanciullo, di cui sul momento non riuscii gran che bene a soddisfare la sete di sapere,
la conserverei volentieri qui, come epigrafe. Senza dubbio, alcuni ne giudicheranno ingenua la
formulazione; a me pare, invece, del tutto pertinente. Il problema ch'essa pone, con la sconcertante

dirittura di quell'eta inesorabile, &, né pitu né meno, quello della legittimita della storia.

Ecco dunque lo storico invitato alla resa dei conti. Egli non vi si accingera senza un certo tremito
interiore: quale artigiano, incanutito nel mestiere, ha potuto domandarsi, senza una stretta al cuore,
se abbia fatto della propria vita un uso saggio? Ma il problema supera, di molto, i modesti scrupoli di
una morale "corporativa". Vi € interessata, e per intero, la nostra civilta occidentale.

[...]

Tuttavia, occorre ancora stabilire il significato del termine "servire".
[...]

Certamente, anche se la storia dovesse esser giudicata incapace di servire ad altro, resterebbe pur
sempre a suo favore il fatto che procura uno svago. O, piu esattamente - poiché ciascuno cerca le sue
distrazioni dove piu gli piace -, il fatto che lo procura incontestabilmente a un gran numero di persone.
Personalmente, per quanto riesco a ricordare, la storia mi ha sempre divertito molto. Come tutti gli
storici, suppongo. Altrimenti, per quali altre ragioni avrebbero scelto questo mestiere? Tutte le
scienze sono interessanti per chi non sia del tutto stupido. Ma ogni dotto ne trova una sola ch'egli si
diverta a praticare. Scoprirla, per dedicarvisi, & propriamente quel che si suol chiamare "vocazione".

D'altro canto, quest'innegabile attrattiva della storia merita gia la nostra riflessione.

Come germe e come stimolo, anzitutto, la sua funzione fu e rimane essenziale. Prima del desiderio di
conoscere il semplice trovarci gusto; prima dell'attivita scientifica, pienamente cosciente dei propri
fini, l'istinto che vi conduce; filiazioni del genere abbondano nell'evoluzione del nostro
comportamento intellettuale. Persino i primi passi della fisica debbono non poco ai vecchi "musei di
curiosita”. Cosi pure, abbiamo tutti notato che i piccoli piaceri delle anticaglie costituiscono I'origine
di orientamenti di studi, divenuti poi, a poco a poco, sempre piu seri. Tale la genesi dell'archeologia

e, in tempi recenti, del folclore. [...]



Questo fascino, d'altronde, non svanisce neppure quando intraprende la ricerca metodica
accompagnata dalla necessaria austerita; anzi, proprio allora - tutti i veri storici possono attestarlo -
acquista maggiore vivacita e pienezza: e I'osservazione vale, in un certo senso, per qualsiasi lavoro
intellettuale. Eppure, la storia, € indubbio, ha godimenti estetici propri, dissimili da quelli di ogni altra
disciplina. Questo perché lo spettacolo delle attivita umane, suo oggetto peculiare, € piu di qualsiasi
altro atto a sedurre I'immaginazione degli uomini; soprattutto poi quando, allontanandosi esse nel
tempo e nello spazio, il loro dispiegarsi si adorna delle sottili seduzioni del diverso e dello strano.
[...] Guardiamoci dal togliere alla nostra scienza il suo soffio di poesia e soprattutto cerchiamo di non
provarne quel senso di vergogna che ho notato in taluni. Credere che la storia sia meno capace di
soddisfare anche la nostra intelligenza per il fatto che esercita un cosi possente richiamo sulla

sensibilita, sarebbe davvero una straordinaria sciocchezza.

Se tuttavia la storia, alla quale ci richiama un'attrattiva quasi universalmente sentita, non potesse
dimostrare altrimenti la propria legittimita; se non fosse insomma che un piacevole passatempo, come
il bridge o la pesca con la lenza, meriterebbe davvero la fatica che spendiamo per scriverla? S'intende,
per scriverla onestamente, veracemente, e cercandone, nella misura del possibile, le molle segrete:
quindi, con difficolta. Oggi gli svaghi - ha scritto Andre Gide - non ci sono piu permessi; neppure -
aggiungeva - quelli dell'intelligenza. Egli diceva questo nel 1938. Quanto piu piena di significato
risuona tale affermazione, oggi, nel 1942! Certo, in un mondo che ha ora affrontato la fisica atomica
e ha appena iniziato I'esplorazione dei misteri degli spazi siderali, nel nostro povero mondo
giustamente orgoglioso della propria scienza, ma incapace di crearsi un poco di felicita, le prolisse
minuzie dell'erudizione storica, capacissime di divorare tutta una vita, meriterebbero di essere
condannate per sciupio di energie, assurdo sino a essere delittuoso, se valessero soltanto a rivestire
d'un po' di verita uno dei nostri passatempi. O dovremo sconsigliare lo studio della storia agli ingegni
suscettibili di un miglior impiego, oppure la storia dovra dimostrare di avere le carte in regola come
conoscenza.

Ecco presentarsi qui un nuovo problema: che cosa, esattamente, rende legittimo uno sforzo
intellettuale?

Nessuno, credo, oggi oserebbe piu dire, con i positivisti di rigida osservanza, che il valore di
un'indagine e determinato interamente dalla sua capacita di servire all'azione. Non soltanto
I'esperienza ci ha insegnato I'impossibilita di stabilire a priori se le speculazioni in apparenza piu
disinteressate non si riveleranno un giorno di sorprendente utilita pratica. Ma infliggeremmo una ben
singolare mutilazione all'umanita, negandole il diritto di cercare, senza curarsi affatto del benessere,

la soddisfazione dei propri bisogni intellettuali. Anche se dovesse restare eternamente indifferente



all'homo faber o politicus, alla storia basterebbe, per la sua propria difesa, di essere riconosciuta come
necessaria al pieno sviluppo dell'nomo sapiens. Pero, anche cosi limitato, il problema non € ancora,
per cio stesso, bell'e risolto.

Il nostro intelletto, tende, per sua natura, assai piu a voler comprendere che a voler sapere. Ne
consegue ch'esso giudica autentiche soltanto quelle scienze che giungono a stabilire nessi esplicativi
tra i fenomeni. Tutto il resto, secondo I'affermazione di Malebranche, non é che "polimatia”. Ora, la
"polimatia” puod apparire svago o mania; ma non meno oggi che all'epoca di Malebranche, non
potrebbe esser considerata come una fra le attivita intellettuali utili. La storia, dunque, anche
indipendentemente da qualsiasi eventuale applicazione alla condotta pratica, avra il diritto di
rivendicare il suo posto fra le forme di conoscenza veramente degne di sforzo, soltanto se ci
promettera una classificazione razionale e una progressiva intelligibilita, anziché una semplice
enumerazione senza nessi e quasi senza limiti.

Pure, non si pud negare che una scienza la quale prima o poi non ci aiuti a vivere meglio ci sembrera
sempre incompleta. In particolare, come non proveremmo questo sentimento con maggiore forza nei
confronti della storia, tanto piu evidentemente destinata a giovare all'uomo in quanto ha per materia
I'uomo stesso e le sue azioni? Difatti, un'inveterata tendenza, cui si concedera almeno valore di istinto,
ci induce a chiedere alla storia i mezzi per guidare il nostro operare; e quindi, a prendercela con lei,
come quel soldato sconfitto di cui ho riferito le parole, se per caso essa ci appaia impotente a
fornirceli. 1l problema dell'utilita della storia, nel ristretto significato pragmatico del termine "utile",
non va confuso con quello della sua legittimita, pit propriamente intellettuale. D'altra parte, non puo
presentarsi che in un secondo tempo: per agire ragionevolmente, non occorre prima comprendere?
Ma quel problema non potra essere eluso, salvo che non ci si accontenti di rispondere soltanto a meta
alle piu imperiose suggestioni del senso comune. [pp. 23-29]

Marc Bloch, Apologia della storia. O mestiere di storico (1949), Einaudi, Torino, 1950, 19609.



Enrico Corradini: dall’emigrazione la necessita di una forte politica colonialista

Per Enrico Corradini (1865-1931), fondatore della rivista nazionalista “Il Regno” (1903),
promotore dell ' Associazione nazionalistica italiana (1910) e del giornale “ldea nazionale” (1911),
[’emigrazione gravava sull’ltalia non solo come perdita di forze lavorative, ma anche come
oltraggio al suo prestigio internazionale.

Di qui un programma di rilancio della presenza italiana sullo scenario delle grandi potenze per
strappare (se occorreva con la guerra) gli spazi coloniali a essa indispensabili. La sua tesi
sull’inevitabile scontro tra nazioni ricche (plutocratiche) e nazioni povere (proletarie), chiamate a
ridisegnare gli equilibri mondiali e a occupare nuovi territori dove trasferire la popolazione
eccedente, verra poi fatta propria dal fascismo.

Almeno per meta la questione del Mezzogiorno ¢ quistione d’emigrazione, cio¢, esterna. E infatti,
cari signori, mentre i ben pensanti, nostri maestri; mentre tutti i partiti politici dell’ordine costituito
e da costituire; mentre tutti i ministri continuavano a ripetere: ‘“Mettiamo mano a risolvere la
quistione interna del Mezzogiorno, € tempo di risolvere la quistione interna del Mezzogiorno, non
facciamo nulla se prima non abbiamo risolto la quistione interna del Mezzogiorno!” che cosa
accadeva? Accadeva che I’abitante del Mezzogiorno, il calabro e il basilico [I’abitante della
Basilicata], facevano per conto loro quistione esterna di quella che per I’intera nazione, per 1’alta
politica militante, per I’opinione pubblica ¢ i suoi cento giornali, restava quistione interna. Il calabro
e il siculo emigravano. Prendevano i loro dieci secoli di miseria e la loro pazienza e attraversavano
I’oceano avendo essi soli il coraggio di fare per loro proprio conto quella politica d’avventure che
era rinnegata dalla vilta nazionale. Gli emigranti, o signori, maestri miei del perfetto buon senso del
prima e del dopo, sono i precursori degli imperialisti. Sia gloria a loro! (...) Dobbiamo partire dal
riconoscimento di questo principio: ci sono nazioni proletarie come ci sono classi proletarie;
nazioni, ciog, le cui condizioni di vita sono con svantaggio sottoposte a quelle di altre nazioni, tali
quali le classi. Cio premesso, il nazionalismo deve anzitutto batter sodo su questa verita: 1’Italia &
una nazione materialmente e moralmente proletaria. Ed e proletaria nel periodo avanti la riscossa,
cioé nel periodo preorganico, di cecita e di debilita vitale. Sottoposta alle altre nazioni e debile, non
di forze popolari, ma di forze nazionali. Precisamente come il proletariato prima che il socialismo
gli si accostasse.(...)

Ebbene, amici, il nazionalismo deve fare qualcosa di simile per la nazione italiana. Deve essere, a
male agguagliare [paragonare], il nostro socialismo nazionale. Cioe, come il socialismo insegno al
proletariato il valore della lotta di classe, cosi noi dobbiamo insegnare all’Italia il valore della lotta
internazionale.

Ma la lotta internazionale € la guerra?

Ebbene, sia la guerra! E il nazionalismo susciti in Italia la volonta della guerra vittoriosa.

(I nazionalismo italiano. Atti del congresso di Firenze, Firenze, Quattrini, 1911).



[Sulle pagine introduttive di: Giovanni Fornero, Bioetica cattolica e bioetica laica, Bruno
Mondadori, Milano, 2005]

Sul tema non si confrontano solo opzioni politico-giuridiche, ma prospettive filosofiche con solidi
fondamenti, la cui importanza decisiva Fornero (p. 24) ribadisce utilizzando le parole di Umberto
Scarpelli: «Mi riesce difficile immaginare differenze filosofiche, morali, umane piu grandi di quelle
che si rilevano [...] dove sono in gioco, dietro al si o al no, I’esistenza di Dio, la struttura della
persona umana, i confini e il valore dell’'umanita, le relazioni tra i fenomeni biologici e il senso
della vita umana, la rilevanza etica della scienza ecc.» (U. Scarpelli, Premessa, in “Rivista di
filosofia”, vol. LXXIV, ottobre 1983, n. 25-27, pp. 3-4).

Il diverso valore attribuito alla vita umana e filosoficamente fondato. In particolare vale la pena
sottolineare che la concezione cattolica non € semplicemente richiamo a verita di fede, ma rimanda
ad una millenaria sofisticata metafisica.

Si riportano integralmente le citazioni piu esplicite e significative:
Innanzitutto, a mo’ di premessa,

I Vangelo della vita non & esclusivamente per i credenti: & per tutti [...]. Nella vita ¢’¢ sicuramente
un valore sacro e religioso, ma in nessun modo essa interpella solo i credenti: si tratta, infatti, di un
valore che ogni essere umano puo cogliere anche alla luce della ragione (rationis luce) e che
percio riguarda necessariamente tutti. (Giovanni Paolo 11, Evangelium vitae, 101)

L’uso di questa ragione illuminante permette di giungere ad un punto fermo sulla questione del
valore della vita: I’'uomo puo solo accoglierla, non possederla e disporne ad arbitrio, infatti «di
questa vita [...] Dio € 1’unico signore: 1’uomo non puo disporre» (Giovanni Paolo Il, ivi, 39).

Il presupposto teorico da cui si parte e su cui ci si fonda € quello di una natura ontologica data
all’uomo, per la quale esso va considerato come risultato di un “progetto”. Cio si iscrive in un piu
generale ordine naturale del mondo creato sulla base appunto di un piano divino. Agostino in
Contra Faustum Manichaeum (1.XXII, cap. XXVII) definisce esemplarmente tale ordine naturale
come legge eterna: «La legge eterna € la ragione e la volonta di Dio che comanda di osservare
I’ordine naturale e proibisce di perturbarlo (ordinem naturalem conservari iubens, perturbari
vetans)»; Tommaso, a partire dalla legge presente nel cuore di ogni uomo (Paolo, Romani, 2, 14-
15), considera la legge naturale come «partecipazione della legge eterna nella creatura razionale
(partecipatio legis aeternae in rationali creatura)» (Summa Th, I-11, g. 93, a. 1).

In Evangelium vitae, 22 ci si riferisce ad una “verita del creato da riconoscere” e nel Vaticano Il
(Dignitatis humanae, 3) gia si specificava:

«Norma suprema della vita umana ¢ la legge divina, eterna, oggettiva e universale, per mezzo della
quale Iddio, con sapienza e amore, ordina, dirige e governa [’universo e la societa umanay.

Cosi, riassumendo, chiosa Fornero (pp. 37-38): «Questo appello all’ordine metafisico-naturale delle
cose, fondato sulla convinzione secondo cui, nella sapienza della natura, parla la sapienza stessa di
Dio (Deus sive natura nihil facit inane), non si esaurisce in affermazioni generiche, ma si
concretizza nella puntuale tesi normativa secondo cui gli uomini sono tenuti a usare le membra del
proprio corpo in conformita alle loro finalita naturali. Ad esempio, insistendo sul carattere sacrale
della sessualita umana e sulla sua subordinazione ai piani divini, Giovanni XXIII afferma che la
trasmissione della vita umana ¢ soggetta “alle santissime leggi di Dio, immutabili ed inviolabili, che
vanno riconosciute ed osservate”. [Mater et magistra, 3.] Questo spiega il fermo rifiuto (da parte dei
pontefici) della “mentalita contraccettiva” (si veda in particolare: Humanae vitae, 14; e Catechismo
della Chiesa cattolica, 2370 e 2399). Partendo dal principio che



non vi puo essere ragione alcuna sia pur gravissima che valga a rendere conforme a natura e onesto
cid che e intrinsecamente contro natura [Casti connubii, 31-12-1930, in Enchiridion delle
Encicliche, Edizioni Dehoniane, Bologna, 1995, Pio XI (1922-1939), 501, p. 625],

Pio XI, nella Casti connubii, scrive che, “poiché 1’atto del coniuge ¢, di sua propria natura, diretto
alla generazione della prole, coloro che nell’usarne lo rendono studiosamente incapace di questa
conseguenza, operano contro natura, compiendo un’azione turpe e intrinsecamente disonesta”
(Ibid.). Infatti, ribadisce il pontefice, i singoli uomini

non hanno altro dominio sulle membra del proprio corpo, se non quello che spetta al loro fine
naturale (quam qui ad eorum naturale finis pertineat). [ivi, 516, p. 635]

Analogamente, rivendicando 1’esistenza di un preciso ordo creationis matrimoniale, Paolo VI, nella
Humanae vitae, afferma che gli sposi, nel trasmettere la vita, “non sono [...] liberi di procedere a
loro arbitrio [...] ma devono conformare il loro agire all’intenzione creatrice di Dio, espressa nella
stessa natura del matrimonio e dei suoi atti”. [Humanae vitae, 10]

Commentando I’enciclica del suo predecessore, Giovanni Paolo II dichiara a sua volta che “per
legge naturale intendiamo qui / ordine della natura nel campo della procreazione, in quanto esso €
compreso dalla retta ragione: tale ordine ¢ I’espressione del piano del Creatore sull’uomo”
[Allocuzione, 29 agosto, 1984].»

Il paradigma cattolico presuppone la coincidenza tra la Rivelazione e la natura entrambe prodotte da
Dio; cio implica sul piano filosofico:
1) T’esistenza di un piano intelligente delle cose, che si concretizza in un ordine naturale
immutabile, manifesto sia nell’universo sia negli organismi che ne fanno parte;
2) la conoscibilita, per mezzo della ragione, di tale ordine;
3) D’equazione fra “ordine della natura” e “piano provvidenziale” di Dio. (Fornero, p. 38)

Rispetto a tale ordine naturale, e sulla base della razionalita e della Scrittura, la Chiesa si pone come
intermediario tra Dio e gli uomini e come maestra con il compito di «dichiarare e confermare
autoritariamente i principi dell 'ordine morale che scaturiscono dalla stessa natura umana»
[Dignitatis humanae, 14. Cfr. Gaudium et spes, 50].

Nessun fedele vorra negare che al Magistero della Chiesa spetti di interpretare anche la legge
morale naturale. E infatti incontestabile [...] che Gesu Cristo, comunicando a Pietro e agli apostoli
[...] la sua divina autorita [...], li costituiva custodi e interpreti autentici di tutta la legge morale,
non solo cioe della legge evangelica, ma anche di quella naturale, essa pure espressione della
volonta di Dio, I’adempimento fedele della quale & parimenti necessario alla salvezza. [Humanae
vitae, 4]

La natura a cui ci si riferisce, per esempio con le espressioni “secondo natura” o “contro natura”,
non é quella delle scienze naturali (la biologia per esempio), ha invece a che fare con I’etica ¢ la
definizione del bonum humanum. Il criterio di tale etica, appunto, «non € da ricercarsi nella natura
come datum opaco e bruta fatticita, ma nella natura come ordine finalistico e metafisico. Ordine
che, sottintendendo il contesto interpersonale dei rapporti fra il Creatore e la creatura, implica,
accanto all’esistenza di un piano ontologico di matrice divina, un atto di libera adesione ad esso,
cioe, piu in generale, un ordine inteso come ordinamento (ordo) e non come imposizione
deterministico-necessitaristica» (Fornero, p. 41).

[La legge morale naturale] non pud essere concepita come normativita semplicemente biologica,
ma deve essere definita come I’ordine razionale secondo il quale I’uomo ¢ chiamato dal Creatore a
dirigere e regolare la sua vita e i suoi atti e, in particolare, a usare e disporre del proprio corpo.
[Congregazione per la Dottrina della Fede, Donum vitae, Introduzione, 3.]



La natura del rapporto tra 1’'uomo e il Creatore rispetto a tale ordine naturale ¢ particolarmente limpido nelle
parole di Giovanni Paolo Il pronunciate durante un discorso del 17 settembre 1983: «Quando [...] mediante
la contraccezione, gli sposi tolgono all’esercizio della loro sessualita coniugale la sua potenziale capacita
procreativa, essi si attribuiscono un potere che appartiene solo a Dio: il potere di decidere in ultima istanza la
venuta all’esistenza di una persona umana. Si attribuiscono la qualifica di essere non i co-operatori del
potere creativo di Dio, ma i depositari ultimi della sorgente della vita umana. In questa prospettiva, la
contraccezione e da giudicare, oggettivamente, cosi profondamente illecita da non potere mai, per nessuna
ragione, esser giustificata» (testo riportato in: Fornero, cit.).



Antonello La Vergata - Le diverse forme del darwinismo sociale

Un termine polemico

Il darwinismo sociale, [in una] definizione provvisoria e generica [...], & I'applicazione di concetti
darwiniani allo studio della societa, in primo luogo quelli di lotta per I'esistenza e di selezione naturale o
sopravvivenza del piu adatto.

Il termine ha avuto una circolazione enorme, ma pochi altri termini sono altrettanto ambigui e
fuorvianti. Compare per la prima volta - pare: & sempre difficile fare affermazioni cosi nette - nel 1880 in un
opuscolo, intitolato appunto Le darwinisme social, in cui Emile Gautier, un anarchico francese (destinato a
passare, come spesso avviene, alla parte politica opposta), sferra un attacco a quelle che considera le
applicazioni sociali conservatrici della teoria darwiniana, soprattutto ad opera di Spencer. Dalla Francia il
termine si diffonde dapprima in Italia, dove il giurista e sociologo catanese Giuseppe Vadala Papale pubblica
nel 1882 Darwinismo naturale e darwinismo sociale, e quindi nel resto d’Europa; negli Stati Uniti & attestato
nel 1903. Nei primi scritti in cui compare indica, per criticarla, la dottrina individualistica e liberistica secondo
cui le teorie di Darwin giustificano una concorrenza economica e sociale sfrenata. Invece, si replica,
I"applicazione corretta di quelle idee - il “vero” darwinismo sociale - smentisce gl’individualisti: implica, infatti,
“non la lotta per la vita, ma 'aiuto per la vita”, cioé la cooperazione (association) (Gautier 1880: 68, 89).
L'obiettivo polemico & per lo piu Spencer. “Darwinismo sociale” &, secondo I'economista belga Emile de
Laveleye, la concezione esposta da Spencer in un testo classico dell’individualismo politico e sociale, The Man
versus the State (1884). Il termine “darwinismo sociale” nasce dunque nella polemica e nell’ambiguita. Ben
presto diventa un’etichetta spregiativa, con cui verranno via via bollati, fino ai giorni nostri, I'individualismo,
la concorrenza selvaggia, I'imperialismo, il militarismo, I'’eugenetica, il razzismo, il privilegiamento unilaterale
della natura sulla cultura, I'autoritarismo, la brutalizzazione della vita politica, il fascismo, I'intervento
americano nel Vietnam, la credenza in una correlazione fra razza e quoziente d’intelligenza, le teorie
etologiche sull’aggressivita innata, la sociobiologia, le amministrazioni Nixon e Ford, la Reaganomics, il
thatcherismo... In compenso, molti degli accusati hanno fatto il possibile per alimentare questo tipo di
critiche. Ad esempio, un esponente del governo Thatcher, Francis Maude, ha attribuito il successo
internazionale delle imprese giapponesi all'intensa concorrenza che vige anche sul mercato interno di quel
paese, cioé alla scelta di “una politica darwiniana e non statalista” (“Financial Times”, 8.2.89). In alcuni
ambienti ha goduto una certa fortuna I'idea che, nelle parole dell’economista John Maynard Keynes (1972:
276), “il principio della sopravvivenza del piu adatto potrebbe essere considerato un’ampia generalizzazione
dell’economia ricardiana”; tanto piu, si & detto, che Darwin riconosceva esplicitamente il suo debito nei
confronti della teoria malthusiana della popolazione. Applicando il darwinismo alla societa, dunque, Spencer

e i Robber Barons della Gilded Age non facevano altro che riportarla alle origini (Hofstadter 1955:38). Senza



entrare nel merito di questa interpretazione, una cosa e certa: non aiuta a comprendere come mai vi furono
tante, cosi diverse e perfino contrastanti forme di darwinismo sociale. Le idee di Darwin (o a lui attribuite)
furono invocate a sostegno delle opinioni piu disparate: “Ogni partito - scrisse lo zoologo Giovanni Canestrini
(1894: 153) - vi trova quello che desidera”. Ognuno dei contendenti pretendeva di essere il vero interprete
del messaggio darwiniano e accusava gli avversari di darwinismo sociale. Questo termine fu usato quasi
sempre per biasimare non 'applicazione in sé dei concetti darwiniani alla societa, ma I'applicazione fatta dai
propri avversari. Le critiche al darwinismo sociale non vennero, per la maggior parte, da autori che negavano
una solidarieta, diciamo cosi, fra il biologico e il sociale, fra il naturale e il culturale, ma da coloro che ne
negavano una particolare interpretazione. Una classificazione precisa delle varie forme di darwinismo sociale
e praticamente impossibile, come emergera da quanto segue. In generale, si delineo fin dall’inizio la tendenza
a distinguere fra il darwinismo di Darwin - quello autentico, scientifico - e il darwinismo sociale, a distinguere
cioe la corretta (dal proprio punto di vista) interpretazione delle idee darwiniane dagli abusi.

Di scritti socialdarwinisti sono piene intere biblioteche. Ad esempio, in Germania quasi ogni
professore universitario, qualunque disciplina insegnasse, scrisse almeno un breve articolo su Darwin o il
darwinismo. Eppure, si contano sulle dita di una mano quelli che in Europa e negli Stati Uniti si definirono
darwinisti sociali, e si tratta di autori assolutamente minori: un’ulteriore conferma del fatto che il termine

ebbe subito un significato spregiativo.

Spencer darwinista sociale?

Non si puo trattare del darwinismo sociale senza trattare di Spencer, visto che il termine fu coniato
proprio per indicare la sua dottrina dell’evoluzione sociale. Nel suo primo libro, la Social Statics, pubblicata
nel 1851, quindi - & importante metterlo in evidenza - prima dell’Origin of Species, Spencer esponeva una
concezione liberale e liberista estrema, cioé una difesa totale del laissez faire in tutti i campi. Difendeva
appassionatamente i diritti dell’individuo (anche quelli delle donne) sia contro i privilegi aristocratici sia
contro tutti i tentativi di sottoporre la societa al controllo statale. Non solo teorizzava la piena liberta
d’iniziativa, ma condannava l'istruzione pubblica, ogni forma di assistenza pubblica, la tassazione a sostegno
dei poveri; ammetteva perfino il diritto di rifiutare lo Stato. Una concezione liberale, dunque, intransigente,
che, per quelle stranezze che caratterizzano la storia delle idee e che sfuggono alle razionalizzazioni a
posteriori, piacque anche ad alcuni anarchici (che Spencer ovviamente detestava), soprattutto per quanto
riguardava l'idea della progressiva, spontanea scomparsa dello Stato. L’argomento di Spencer in difesa del
laissez faire e dell’individualismo & il seguente: in natura vige una legge spietata di eliminazione del piu debole
a vantaggio del piu capace, del pil forte, del piu dotato. Questa legge vale anche per la societa. In apparenza

crudele, la “rigida disciplina della natura” consente il miglioramento della qualita della popolazione; fa si,



cioe, che ogni specie, ogni popolazione - umana, animale, vegetale - sia costituita dai suoi individui via via
migliori; i peggiori vengono eliminati, esclusi, messi in condizione di non nuocere e di non riprodursi.

Chiediamoci: & questa un’anticipazione del concetto darwiniano di lotta per I'esistenza e di selezione
naturale? Dobbiamo rispondere di no, poiché il quadro in cui Spencer presenta questa concezione non &
evoluzionistico. Spencer non fa altro che applicare alla societa I'argomento plurisecolare secondo cui
attraverso la distruzione la natura si conserva nell’ordine e nell’equilibrio e garantisce la riproduzione della
specie attraverso la riproduzione degli individui migliori. L’applicazione sociale e morale che Spencer fa di
guesta dottrina dell’“economia della natura” conduce all’esaltazione del laissez faire e al rifiuto di qualunque
interferenza con le leggi naturali dell’equilibrio sociale e del progresso. Tutti i tentativi di dirigere lo sviluppo
sociale, di interferire mediante leggi e regolamenti nel libero gioco degl’individui e degl’interessi sono non
soltanto dannosi, ma addirittura “empi”, perché vanno contro le sante leggi della natura. Per Spencer, infatti,
il progresso non é un fatto contingente, ma una necessita: e legge di natura che tutto - la vita, la societa, la
cultura - si sviluppi gradualmente e spontaneamente dal semplice al complesso, dall’indifferenziato al
differenziato o, per usare laformula spenceriana, “dall’omogeneo all’eterogeneo”, quindi verso forme di vita,
di societa, di cultura sempre pil complesse, diversificate, spontaneamente integrate in un’armonia via via
superiore per effetto del libero gioco delle forze naturali. Interferire con questo processo vorrebbe dire
ritardarlo, se non impedirlo. Vanno quindi condannate tutte le politiche dirigistiche, tutte le dottrine che
rappresentano la societa come un congegno che si pud montare e smontare a piacimento. Spencer si serve
dell’analogia fra la societa e I'organismo per affermare che “le societa non sono costruite, ma crescono”, cioé
si evolvono spontaneamente in virtu di leggi naturali, non di progetti escogitati dai filosofi o dai legislatori e
imposti dai politici. Obiettivo polemico di Spencer sono i riformatori sociali e i politici radicali, ma anche i
conservatori nostalgici dei privilegi feudali, i sostenitori del culto dell’autorita e tutti coloro secondo i quali la
storia € il risultato dell’azione dei grandi uomini. La storia non e fatta dalle personalita eccezionali (eroi,
legislatori, condottieri), né dai partiti politici, né dagl’ingegneri sociali, né dai meri teorici desiderosi di
imporre, per amore delle loro idee astratte, un ordine artificiale alla natura, ma dal lento, spontaneo operare
delle forze esistenti in un dato momento nella societa; e queste, scrive Spencer, non sono generate dai
filosofi: le teorie possono tutt’al piu spostare da un punto all’altro una parte del movimento generale della
societa; come tutti gli organismi, le societa nascono, si sviluppano e mutano per dinamica interna.
Naturalmente devono essere rifiutate per gli stessi motivi anche le teorie contrattualistiche, che servono di
pretesto a coloro che pretendono di rifare la societa a modo loro.

Quando scrive queste pagine, Spencer non € ancora |'evoluzionista che diventera qualche anno dopo
e che esporra, volume dopo volume, una “filosofia sintetica” dell’“evoluzione cosmica”. Un’unica legge,
affermera, vige in tutti gli ordini della realta: dagli atomi alle nebulose, dalle forme di vita piu semplici agli
organismi pil complessi, dai primi aggregati sociali alle societa piu evolute. L’evoluzione & una, anche se si

svolge su tre livelli: inorganico, organico e superorganico (o sociale).



Lamarckismo e darwinismo

Ma la vera fondazione dell’individualismo spenceriano esposto nella Social Statics sta in una dottrina
psicologica e biologica che, dal momento in cui Spencer sara diventato evoluzionista, costituira la base della
sua teoria dell’evoluzione biologica e la distinguera da quella darwiniana: la credenza nella plasticita
dell’organismo, cioe nella sua modificabilita - diretta e indiretta - ad opera dell’ambiente, e nell’ereditarieta
delle caratteristiche cosi acquisite. Qui bisogna aprire una digressione un po’ lunga. Secondo questa
credenza, che ai tempi in cui scriveva Spencer era di senso comune e che sarebbe stata condivisa anche dalla
maggior parte dei biologi (compreso Darwin) fino a Novecento inoltrato - ben dopo la riscoperta dei lavori di
Mendel -, ereditari non sono soltanto i tratti fisici ma anche le modificazioni acquisite dalla psiche
dell’individuo nel corso della sua esistenza. Queste vengono trasmesse alla generazione successiva sotto
forma di abitudini o tendenze. Il processo ha due aspetti. Il primo é la trasformazione di comportamenti
consapevoli in azioni abituali e meccaniche. Mediante questo tipo noto a tutti di processo psichico,
comportamenti prima sorvegliati dalla coscienza e diretti dalla volonta diventano, a furia di essere ripetuti,
talmente automatici e spontanei da costituire una seconda natura. Secondo Spencer, che svolge in senso
evoluzionistico questo tema, gia centrale nella tradizione psicologica e filosofica britannica, nei Principles of
Psychology (1855), gli effetti psichici di tale processo tendono ad essere ereditari, non certo nel senso che si
trasmettono alla prole la capacita di dirigere un macchinario o di suonare il pianoforte, ma nel senso che - e
qguesto ¢ il secondo aspetto del processo - la ripetizione inconscia di atti e comportamenti lascia tracce
indelebili nel materiale ereditario. Oggi sappiamo che cosi non é: il figlio del fabbro non nasce con bicipiti piu
sviluppati degli altri bambini. Ma Spencer, come tanti suoi contemporanei, ne rimase convinto fino alla fine
dei suoi giorni. Ancora negli anni 1880 sostenne una polemica violenta con il biologo tedesco August
Weismann, che riteneva di aver confutato sperimentalmente I'ereditarieta dei caratteri acquisiti. Nel corso
di questa polemica Spencer affermo a chiare lettere che, se veniva confutata I'ereditarieta dei caratteri fisici
e mentali acquisiti, non crollava soltanto la teoria dell’evoluzione biologica ma anche la psicologia e la scienza
sociale.

La credenza nell’ereditarieta dei caratteri acquisiti & solitamente indicata col termine “lamarckismo”.
Spencer sarebbe dunque stato per tutta la vita un lamarckiano. Ma qui bisogna fare alcune precisazioni, che
serviranno anche a chiarire alcuni aspetti dei rapporti fra biologia e scienze sociali nell’Ottocento. Lamarck
espose la sua teoria dell’evoluzione nell’anno 1800 e poi soprattutto nell’opera Philosophie zoologique del
1809. Il meccanismo di trasformazione degli esseri viventi da lui proposto € pil 0 meno quello immaginato
dal senso comune: I'influenza diretta dell’ambiente modifica gli organismi; quando questi sono sottoposti
alle stesse cause nelle stesse circostanze ambientali e per molto molto tempo, cioé per piu generazioni, le

modificazioni fisiche e comportamentali prodotte diventano ereditarie. In realta la teoria di Lamarck non é



tutta qui, essendo pil complessa, ma per i nostri scopi questo puo bastare. L'influenza dell’ambiente (cibo,
temperatura, condizioni di vita, umidita ecc.) sull’organismo era ammesso da tutti (lo stesso Darwin gli
attribuira grande importanza); le differenze riguardavano la vastita degli effetti: pochi, prima della meta
dell’Ottocento, erano disposti a credere che potesse produrre piu che semplici varieta all’'interno della stessa
specie. Darwin avrebbe fatto dell’influenza diretta dell’lambiente e dell’ereditarieta dei caratteri acquisiti un
fattore subordinato a quello decisivo rappresentato dalla selezione naturale. Fra la concezione lamarckiana
e quella darwiniana vi sono differenze molto importanti, anche per le loro implicazioni sociali. Vediamole.
La teoria esposta nell’Origin of species si basa su alcuni fatti inconfutabili. Il primo & che in natura
nessun individuo & identico agli altri; la diversita € un dato incancellabile della realta biologica. Un altro dato
innegabile e la tendenza di tutti gli organismi a riprodursi nella misura massima possibile, quindi ad
accrescersi, per usare il linguaggio di Malthus a cui Darwin si rifa, in progressione geometrica (ad esempio,
se un individuo genera due figli e ognuno di questi genera a sua volta due figli e cosi via, la progressione
geometrica e in base 2). L'aumento della popolazione, pero, & solo tendenziale, non effettivo, perché la
crescita demografica e frenata da molti fattori, principalmente dalla disponibilita di risorse alimentari e dagli
ostacoli alla sopravvivenza e alla riproduzione. Ne deriva, secondo Darwin, una lotta per 'esistenza (struggle
for life o struggle for existence) nella quale possono sopravvivere soltanto gl’'individui dotati di caratteristiche
che conferiscono loro un vantaggio rispetto agli altri. Il vantaggio puo consistere nell’essere piu veloci,
nell’avere un’elevata fecondita, un olfatto piu sviluppato, una maggiore longevita, una particolare resistenza
a certi parassiti, una colorazione protettiva che sottragga I'individuo alla vista dei predatori, nel sapere
sfruttare fonti alimentari alternative in caso di carestia, e in mille altre circostanze imprevedibili. Qualunque
sia, il vantaggio si traduce nella capacita di generare una discendenza pil numerosa di quanto non sia
possibile agli altri membri della popolazione. La lotta per I'esistenza, dunque, non va intesa sempre e
comungue nel senso di un combattimento effettivo, tutt’altro. Darwin lo dice chiaramente: “Devo
premettere che impiego il termine lotta per I'esistenza in senso ampio e figurato, comprendendovi la
dipendenza di un essere da un altro e (cosa piu importante) comprendendovi non solo la vita dell’individuo,
ma anche il suo successo nel lasciare una progenie” (Darwin 1974: 111). L'idoneita che viene premiata dalla
selezione naturale & quindi, in termini odierni, un’idoneita riproduttiva, dovuta ai fattori piu diversi, che
consente di lasciare un numero maggiore di discendenti rispetto ai concorrenti. La selezione naturale & un
processo analogo a quello attuato da allevatori e orticultori, i quali, praticando una “selezione artificiale” e
consapevole, consentono la riproduzione solo alle piante e agli animali che presentano le caratteristiche
desiderate (colorazione pregiata, pelame pili lungo, carni gustose, velocita nella corsa, forme bizzarre, ecc.)
ed eliminano gli altri. L’allevatore che vuole selezionare una razza di cani dotata di particolari caratteristiche
fa accoppiare i cani che presentano i caratteri piu vicini al suo ideale; i prodotti della riproduzione vengono a
loro volta sottoposti alla stessa selezione; gl’individui selezionati vengono tenuti segregati dal resto della

popolazione, che viene semplicemente eliminata o impedita di riprodursi. Col passare del tempo, questa



selezione consolida sempre piu i caratteri desiderati. Allo stesso modo avviene in natura la selezione delle
caratteristiche che, accumulandosi nel tempo, consentono la diversificazione graduale della popolazione
originaria in nuove specie, generi, famiglie e cosi via.

Ma come si producono le differenze individuali da cui parte I'intero processo? Abbiamo visto Ia
risposta di Lamarck e del senso comune. Per Darwin, che pure I'accetta, non é sufficiente: le cause della
variazione, cioe i fattori che producono la diversita fra gli individui, non bastano di per sé a spiegare anche la
conservazione di queste caratteristiche e la formazione di specie nuove. Infatti nessuna caratteristica
garantisce di per sé la sopravvivenza dell’individuo che la possiede. Ognuna puo rivelarsi pit o meno utile di
altre a seconda delle circostanze. Una differenza di grado impercettibile (il pelo pil 0 meno bianco, piu o
meno maculato) pud comportare un vantaggio decisivo per la sopravvivenza. Oppure un carattere utile puo
essere accompagnato da un altro svantaggioso: per esempio, i gatti bianchi con gli occhi azzurri sono
generalmente sordi. Insomma I’'organismo pud guadagnare da una parte quello che perde dall’altra; cio che
conta e il vaglio dell’ambiente. La natura produce costantemente variazioni dovute alle cause pil disparate,
ma con questo non e detto tutto: I'ultima parola spetta all’'ambiente. Non tutte le variazioni che sono state
prodotte possono sopravvivere, perché non c’e posto per tutti al banchetto della natura e sono le circostanze
che stabiliscono chi rimane a tavola. Molti sono i chiamati, pochi gli eletti.

Le variazioni, scrive Darwin, sono casuali, non nel senso che non hanno una causa, ma nel senso che:
1) sono dovute a cause molteplici e sconosciute (quindi il termine “caso” indica la nostra ignoranza); 2) non
sono orientate fin dall’inizio a favorire la sopravvivenza dell’individuo. Questo secondo punto & decisivo e
racchiude forse la piu grande innovazione concettuale introdotta da Darwin: la variazione che da inizio al
processo di formazione di una nuova specie non si produce in risposta diretta alle esigenze poste
dall’ambiente; in altri termini, la variazione non nasce per adattare I'organismo all’ambiente, non ¢ di per sé
adattativa; anzi, la stragrande maggioranza delle variazioni sono inutili o indifferenti. Ben altrimenti stanno
le cose nella concezione di Lamarck. Nel suo famoso esempio, la giraffa allunga il collo per raggiungere il ramo
dell’albero dove trova il cibo; quindi, la variazione “allungamento del collo” e fin dall'inizio orientata a
rendere possibile la sopravvivenza dell’individuo. La giraffa darwiniana, anche se allunga essa pure il collo a
questo scopo, fa parte di una popolazione in cui si trovano giraffe che hanno, per le cause piu diverse, quale
il collo pili lungo, quale piu corto; ma soltanto quelle il cui il collo & di una lunghezza sufficiente a raggiungere
i rami sopravvivono e trasmettono ai discendenti la caratteristica “collo lungo”. Non bisogna, dunque, tanto
spiegare perché si producano le differenze individuali, quanto spiegare come mai, in quell’ambiente, quelle
caratteristiche, e non altre, si conservino e si trasmettano. Secondo Spencer e i lamarckiani, la selezione
naturale non & necessaria, perché gia l'origine della variazione per l'influsso diretto delle circostanze
ambientali e il suo rafforzamento o indebolimento mediante I'uso e il disuso degli organi spiegherebbe la sua
utilita per la sopravvivenza. Se la variazione non fosse sin dall’inizio utile alla sopravvivenza dell’individuo in

quell’ambiente non si produrrebbe: insomma, si producono solo variazioni utili. Per Darwin, invece,



I’organismo non si modifica per adattarsi, varia e basta. Se la variazione € adattativa o no viene stabilito dalla
rete complicatissima delle relazioni ecologiche che costituiscono quell’ambiente particolare. La teoria di
Darwin é flessibile, passibile di integrazioni proprio perché non ha scommesso in modo particolare su certe
leggi della variazione ad esclusione di altre, come invece ha fatto Lamarck. Lamarck ha attribuito le cause
della variazione all’influenza diretta delle circostanze ambientali e all’uso e al disuso degli organi. La teoria
darwiniana, pur ammettendo questi fattori, dice che, qualunque sia la causa della variazione, cid che conta &
il setaccio attraverso cui qualunque variazione, comunque insorta, deve passare. E per questo che la teoria
darwiniana ha potuto successivamente essere integrata dalla genetica senza essere snaturata, mentre il
lamarckismo, basato sull’ereditarieta dei caratteri acquisiti, sull’influsso diretto delle circostanze e sull’uso e
il disuso, ha dovuto essere abbandonato una volta che questi fattori si sono rivelati insostenibili. Darwin ha
costruito una teoria dell’origine delle specie mettendo fra parentesi, per cosi dire, il problema dell’origine
della variazione. E qualcosa di cui non si trova traccia in Spencer, per il quale la selezione naturale restd
sempre un fattore secondario dell’evoluzione. Curiosamente, inventera lui I'espressione “sopravvivenza del
pil adatto”, che Darwin stesso accettera come sinonimo di “selezione naturale” e che godra di una fortuna
pari a questa. Ma questa circostanza non deve indurci a confondere I'evoluzionismo spenceriano con quello

darwiniano, come molti fecero. Detto questo, ritorniamo alla Social Statics.

“La dura disciplina della natura”

Anche se nel 1851 non & ancora evoluzionista, Spencer afferma che gli organismi si modificano
attraverso 'uso e il disuso: & legge di natura, dichiara, che un organo se usato si rafforzi, se non usato si
atrofizzi e finisca con lo scomparire. Da questa legge Spencer trae conseguenze sociali rilevantissime. |
sottotitolo della Social Statics recita: Le condizioni essenziali della felicita umana, con precisazioni sulla pit
importante. Bene, la prima condizione della felicita che Spencer deduce dalla legge valida per tutti gli
organismi & “il libero gioco delle facolta”. Quando, infatti, & felice un cavallo? Quando puo correre. Quando
e felice I'animale da preda? Quando pu0 soddisfare l'istinto rapace. E quando e felice 'uomo? Quando puo
realizzare e sviluppare le proprie facolta. L'uomo, infatti, “€ una congerie di facolta”, scrive Spencer
attingendo all'immagine che della natura umana dava la frenologia, ovvero la pseudoscienza (possiamo dirla
tale oggi) allora di moda che con la “lettura” delle sporgenze e depressioni del cranio pretendeva di rivelare
quali zone del cervello fossero piu sviluppate e quindi quali facolta predominassero nell’individuo (ancora
oggi sono rimaste nell’'uso espressioni come “il bernoccolo della matematica”). Come mai, si chiede Spencer,
certe parti del cervello sono piu sviluppate di altre? La risposta &: perché vengono usate di piu. L'uso e il
disuso sviluppano o deprimono certe facolta; la felicita, ovvero il benessere psicofisico, consiste nello
sviluppo quanto pili possibile armonico delle facolta. Insomma, il meccanismo della felicita € un meccanismo

sostanzialmente, per cosi dire, psicobiologico. E perché certe facolta vengono usate di pil e altre meno?



Perché ambienti diversi sottopongono il cervello a sollecitazioni diverse. Le facolta si sviluppano o si
atrofizzano nell’interazione fra I'organismo e I'ambiente, interazione che ha come esito I'adattamento.
Traduciamo tutto questo in termini politici: il libero gioco delle facolta, che consente la loro sollecitazione
non squilibrata puo attuarsi solo in una societa libera e liberale in cui I’attivita degl’individui non & sottoposta
a nessuna limitazione artificiale, in cui cioé lo Stato non dice “tu devi fare questo e non devi fare quest’altro”.
La legge di natura che garantisce la felicita individuale e il progresso sociale € la stessa che determina le
modificazioni degli organismi. Il rafforzamento delle facolta avviene grazie all’esercizio. La capacita di
iniziativa, I'intelligenza, il senso di responsabilita, I'inventiva, il talento artistico si sviluppano e si rafforzano
solo se sollecitati costantemente. Che cosa meglio, allora, della concorrenza in una libera societa senza
intralci statali? E un punto al quale bisogna prestare la massima attenzione: I'immagine e la giustificazione
della concorrenza che emergono da queste pagine spenceriane sono ben diverse, nella loro matrice
ideologica, dalla concorrenza ecologica di cui parlera Darwin e dalla giustificazione della concorrenza che
molti darwinisti sociali ricaveranno dalla teoria darwiniana. La concorrenza che Spencer ha in mente non e
benefica tanto perché seleziona i migliori, quanto perché stimola a migliorarsi lottando. E il lottare in quanto
tale che produce il miglioramento; la concorrenza € una corsa istituita provvidenzialmente non per vedere
chi arriva primo, ma per costringere tutti ad un costante allenamento: a furia di correre migliorano le
prestazioni di tutti i corridori (eccetto, ovviamente, gl'impediti). Il competere sviluppa le facolta, cosi come il
picchiare sull’incudine sviluppa i muscoli. Certo alcuni li svilupperanno di pil e arriveranno primi; ma se
nessuno picchiasse sull’incudine, nessuno metterebbe su muscoli. E dunque linterazione diretta con
I"ambiente che sviluppa le facolta: per questo si puo dire che, gia prima di essere evoluzionista, Spencer ha
una concezione sostanzialmente lamarckiana dell’adattamento all’ambiente. Forte di questa giustificazione
psicobiologica, Spencer invoca una concorrenza senza restrizioni e difende un individualismo estremo, al
limite della spietatezza. | brani che seguono sono un po’ lunghi, ma eloquenti. Nessun commento e

necessario.

Nella natura vediamo all’opera una dura disciplina, che tutta la pervade e che € un po’ crudele per poter
essere molto generosa. Quell’universale stato di guerra vigente in tutta la creazione inferiore, che suscita
perplessita in tante degne persone, €, in fondo, il provvedimento piu pietoso che le circostanze
permettano. Per il ruminante che I'eta abbia privato del vigore che fa della sua esistenza un piacere &
molto meglio essere ucciso da un predatore anziché trascinare una vita resa penosa dalle infermita per
poi morire di fame. Con la distruzione di tutti gli individui in queste condizioni, non solo I'esistenza ha
termine prima di diventare gravosa, ma si libera spazio per nuove generazioni capaci del godimento pil
pieno; inoltre, dall’atto stesso di questa sostituzione deriva felicita per una specie di predatori. Si noti che
i nemici carnivori non solo rimuovono dalle mandrie degli erbivori gli individui che hanno superato il
massimo rigoglio, ma estirpano anche i malati, i malformati e i meno agili e vigorosi. Grazie a questo

processo purificatore, e grazie alla contesa generale nella stagione degli accoppiamenti, viene impedito



ogni scadimento della razza attraverso la moltiplicazione degli esemplari inferiori, e assicurato il
mantenimento di una costituzione completamente adatta alle condizioni circostanti e quindi piu
produttiva di felicita. Lo sviluppo della creazione superiore & un progresso verso una forma di essere che
sia capace di una felicita non diminuita da questi inconvenienti. Il culmine viene raggiunto nella razza
umana. La civilta e I'ultimo stadio di questa realizzazione, e 'uomo ideale € quello in cui tutte le condizioni
sono soddisfatte. Nel frattempo, il benessere dell’'umanita attuale e il suo dispiegamento verso tale
perfezione sono assicurati entrambi da questa stessa severa, ma benefica disciplina a cui la creazione
animata € ampiamente soggetta, una disciplina che & spietata nel conseguire il bene, una legge che
persegue la felicita senza mai deviare per evitare sofferenze parziali e temporanee. La miseria
degl’incapaci, le sventure che si abbattono sugl'imprudenti, I'inedia degli oziosi e quel togliere di mezzo a
spallate i deboli da parte dei forti, che lascia tanta gente “nei bassifondi e nella miseria”, sono i decreti di
una grande, lungimirante benevolenza. Puo sembrare crudele che I'imperizia a cui I'artigiano, per quanto
si sforzi, non riesce ad ovviare comporti per lui la fame. Pud sembrare crudele che un manovale a cui la
malattia impedisce di competere con i compagni piu forti debba sopportare le privazioni che ne derivano.
Puo sembrare crudele che vedove e orfani siano lasciati a lottare per la vita o per la morte. Tuttavia, se
considerate non isolatamente ma in relazione agl’interessi dell'intera umanita, queste dure fatalita
appaiono piene della superiore beneficenza che porta a prematuri sepolcri i figli di genitori malati e

presceglie i depressi, gl'intemperanti e i debilitati come vittime di un’epidemia (Spencer 1851: 322-

323).

| filantropi che cercano di attenuare i mali “parziali e temporanei” derivanti da questa legge naturale,

i riformatori che pretendono diimporre le loro leggi alla societa non sanno quanto male producono alla lunga.

Ciechi di fronte al fatto che, nell’ordine naturale delle cose, la societa espelle costantemente i suoi
membri malati, inetti, ritardati, incapaci, sleali, questi sconsiderati, anche se ben intenzionati, invocano
un’interferenza che non solo arresta il processo purificatore, ma addirittura aumenta i guasti, non fa altro
che incoraggiare la moltiplicazione degl’imprudenti e degl’incapaci coll’offrir loro provvigioni sicure e
scoraggia la moltiplicazione dei capaci e dei previdenti col render piu difficile la prospettiva di mantenere
una famiglia. E cosi, desiderosi d’impedire le sofferenze davvero salutari che ci circondano, questi uomini
saggi solo di sospiri, questi folli gemebondi lasciano in eredita ai posteri una sventura sempre pil grande
[...]

Per diventare adatto alla condizione sociale, 'uomo non deve solo perdere la sua selvatichezza, ma
acquisire le capacita necessarie alla vita civilizzata. Deve svilupparsi la capacita di applicazione; devono
prodursi quelle modificazioni che rendono l'intelletto adeguato ai nuovi compiti; e soprattutto dev’essere
acquistata la capacita di sacrificare una piccola gratificazione immediata per una grande futura. Lo stato
di transizione sara inevitabilmente infelice. Dal mancato adeguamento reciproco fra la costituzione e le
condizioni deriva inevitabilmente miseria. Tutti i mali che ci affliggono e sembrano al profano le evidenti

conseguenze di questa o quella causa eliminabile sono in realta inevitabili accompagnatori



dell’adattamento in corso. L'umanita viene costretta a guardare in faccia alle ineludibili necessita della
sua nuova condizione, viene plasmata per armonizzarsi con queste e deve reggere meglio che pud
I'infelicita che ne deriva. Il processo deve compiersi e le sofferenze devono essere sopportate. Nessun
potere su questa terra, nessuna legge di governanti, per quanto ingegnosamente studiata, nessun
progetto umano di raddrizzare il mondo, nessuna panacea comunista, nessuna riforma che uomo abbia
mai abbozzato o possa abbozzare puo ridurle di una virgola. Anzi, possono essere aggravate, e lo sono; e
nel tentativo di impedirne I'aggravamento i filantropi potranno darsi da fare quanto vogliono. Ma dal
cambiamento € inscindibile una quantita normale di sofferenza, che non puo essere attenuata senza
alterare le leggi stesse della vita. Ogni tentativo di mitigarla finisce coll’acuirla [...]

Una vergognosa popolazione d’incapaci: ecco con che cosa riempirebbero il mondo i nostri inventori di
progetti, se i loro piani potessero durare. Una miserevole sorta di costituzione umana ci preparerebbero,
una costituzione sprovvista della capacita di conservarsi e bisognosa di essere tenuta in vita da
un’assistenza esterna, una costituzione destinata a funzionare male e che sara sempre necessario
riaccomodare, una costituzione sempre tendente all’autodistruzione. Tutto lo sforzo della natura e volto
a fare piazza pulita di cose simili, a fare spazio per individui migliori. La natura vuole che ogni essere sia
autosufficiente. Tutti quelli che non lo sono, li toglie immancabilmente dalla circolazione con la morte [...]
E cosi la razza € mantenuta indenne da deterioramenti [...] Esseri cosi imperfetti sono sbagli della natura,
e le sue leggi li tolgono di mezzo quando vengono riconosciuti tali. Come tutti gli altri, sono messi alla
prova: se sono abbastanza completi da poter vivere, vivono ed € bene che vivano; se non sono abbastanza
completi da vivere, muoiono ed & meglio che muoiano [...]

Certo, nella misura in cui la durezza di questo processo € mitigata dalla spontanea solidarieta
(sympathy) reciproca tra gli uomini, & giusto che sia cosi, anche se si arreca indiscutibilmente danno
quando si mostra solidarieta senza tener conto delle conseguenze ultime: gl'inconvenienti che ne
derivano non sono nulla a confronto dei benefici. Solo quando la solidarieta induce ad una rottura
dell’equita, solo quando da origine ad un’interferenza proibita dalla legge della pari liberta, solo quando,
cosi facendo, sospende in qualche settore della vita il rapporto fra la costituzione degli uomini e le
circostanze, solo allora produce male puro. Allora, pero, vanifica il suo scopo. Invece di diminuire la
sofferenza, finisce coll’aumentarla. Favorisce la moltiplicazione dei meno adatti (worst fitted) all’esistenza
e, quindi, ostacola la moltiplicazione dei piu adatti (best fitted) all’esistenza, ai quali lascia di fatto meno
spazio. Tende a riempire il mondo di persone a cui la vita porta per lo piu dolore e ad escludere coloro a

cui la vita porta per lo piu piacere. Infligge vera miseria e impedisce vera felicita (ibid.: 324, 379, 381).

Piu chiari di cosi non si puo essere. Come abbiamo detto, Spencer ¢ stato considerato una sorta di
idealtipo del darwinista sociale. Dovremmo allora concludere che il darwinismo sociale precedette il
darwinismo biologico! L’antropologo americano Marvin Harris (1971) ha sostenuto che gran parte del
darwinismo sociale dovrebbe piuttosto chiamarsi “spencerismo”. Ma forse & meglio concludere che la
categoria del darwinismo sociale presenta una sorta di vizio di origine. Non tutto il darwinismo sociale, come

abbiamo anticipato e come vedremo meglio in seguito, puo essere ridotto all’accettazione di queste teorie



di Spencer. Se cosi fosse non potremmo spiegare come mai molti critici del darwinismo sociale usassero
contro Spencer argomentazioni a loro volta biologistiche, cioé invocassero Darwin contro Spencer. Ma
soprattutto faremmo un torto a Spencer, che espose idee “socialdarwiniste” ben prima che Darwin rendesse
pubblica la sua teoria, fu per tutta la vita un lamarckiano e relego la selezione naturale a un ruolo subordinato,
polemizzando con tutti coloro che le attribuivano un ruolo decisivo nell’evoluzione.

Un’ultima considerazione impedisce di assimilare spencerismo e darwinismo sociale. Il pensiero di
Spencer era attraversato da una contraddizione difficile da comporre: quella fra il suo individualismo e
I’analogia organica. Se quest’ultimo modello insegnava qualcosa, era proprio il contrario dell’individualismo:
se le membra e gli organi, nonché cooperare e accettare la subordinazione reciproca, si fanno concorrenza,
I’organismo si disgrega. Come osservo con malcelata ironia il biologo Thomas Huxley, il principale difensore
di Darwin in Inghilterra, “supponiamo che ogni singola cellula sia libera di fare il proprio ‘interesse’ e che il
laissez faire domini incontrastato: che ne sarebbe del corpo fisiologico?” (Huxley 1871: 271). Due delle tante
anime del darwinismo sociale convivevano e confliggevano nel pensiero del preteso prototipo del darwinista

sociale!

Antonello La Vergata, Guerra e darwinismo sociale, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005



ANTONELLO LA VERGATA. Il Positivismo
[Testi tratti da: Filosofia e cultura. 3a. L’Ottocento, a cura di Antonello La Vergata e Franco Trabattoni, La

Nuova Italia, Milano, 2007, pp. 322, 338-39.]

Con il termine positivismo si intendono due cose legate tra loro, ma che & bene distinguere: la filosofia di
Auguste Comte e un orientamento filosofico e culturale che domino la cultura europea soprattutto nella

seconda meta dell’Ottocento.

[...]

Il positivismo come orientamento filosofico e culturale

[Dopo essersi limitato ad indicare la filosofia di Comte] Col passare del tempo, il termine “positivismo” &
stato usato in senso sempre piu generico, per indicare le concezioni che, quale piu quale meno,
assumevano come modello di riferimento la conoscenza scientifica e indicavano nella scienza il fondamento
della conoscenza della realta e della comprensione dell’'uomo e della vita sociale. Ha smesso di designare la
dottrina di Comte e dei suoi seguaci ed e stato esteso ad autori e opere molto diversi da Comte e fra loro.
Gli avversari, soprattutto a partire dagli anni 1890, finirono col servirsene per indicare un orientamento
intellettuale, un’atmosfera, una cultura, un costume piuttosto che un sistema filosofico. Per di piu, usarono
indifferentemente i termini “positivismo”, “naturalismo” (ad esempio in letteratura), “meccanicismo”,
“materialismo”, “scientismo”, intendendo tutta una serie di dottrine filosofiche che consideravano con
eguale disapprovazione o, in senso piu generico, la tendenza a parlare del comportamento umano secondo
analogie tratte dalle scienze naturali. Uno dei critici piu duri del positivismo, il filosofo idealista italiano

Benedetto Croce [...], 'avrebbe definita sarcasticamente la tendenza all’«animalizzazione della filosofia».

E sbagliato immaginarsi il positivismo come un orientamento ideologico unitario, Tuttavia, la cultura
positivistica & caratterizzata da almeno un aspetto saliente condiviso da tutte le sue espressioni: le scienze
raggiunsero un prestigio senza precedenti, e gli scienziati intervennero sempre piu nel dibattito filosofico:
non solo con le loro riflessioni sui metodi e i compiti della ricerca scientifica, ma pronunciandosi su
questioni che prima sembravano essere di pertinenza dei filosofi. In una parola: rivendicarono il diritto di
“fare filosofia”. Negli scritti di molti grandi scienziati dell’Ottocento problemi scientifici e problemi filosofici
sono intrecciati [...]. La loro influenza fu notevole, e non fu confinata alle discipline da loro coltivate.
Accomunarli tutti sotto I'etichetta “positivismo” solo perché scienziati non ha molto senso, sia perché le
loro posizioni filosofiche furono molto diverse sia perché il dibattito sui rapporti fra scienza e filosofia fu

molto complesso [...].



Il fatto che gli scienziati facessero filosofia non piacque a coloro che rivendicavano alla filosofia la difesa
dello spirito e della metafisica. La reazione di alcuni settori filosofici divenne quasi violenta sul finire del
secolo e all'inizio del Novecento. Un altro importante filosofo idealista italiano, Giovanni Gentile [...], tuono
contro la filosofia degli scienziati, accusandoli di ingenuita, di scarsa raffinatezza filosofica e di
dilettantismo, e contro il complesso d’inferiorita che spingeva i filosofi «a scimmiottare negli studi filosofici

il procedere de’ fortunati e invidiati studiosi delle scienze empiriche».

A favorire le critiche degli avversari del positivismo fu anche un fenomeno tipico della cultura di questo
periodo: la diffusione di una enorme letteratura di divulgazione scientifica. Quest’opera meritoria, della cui
importanza e difficile capacitarsi oggi, comporto talora una popolarizzazione e perfino una banalizzazione
del messaggio del positivismo. Ad esempio, alimentd nel grande pubblico la credenza che la scienza
progredisse per mero accumulo di fatti e che la sua storia fosse una successione regolare e quasi
automatica di conquiste: una specie di marcia trionfale verso la verita. Questa letteratura diffuse I'idea
dell'importanza della scienza per lo sviluppo culturale e civile, ma al tempo stesso fece credere che il
progresso della societa fosse assicurato di per sé dallo sviluppo delle scienze. Queste furono viste come
depositarie delle risposte a ogni possibile interrogativo sui caratteri e sulle prospettive della conoscenza
umana. Concorse cioe a formare una visione del mondo ottimistica e fiduciosa nel progresso [...]. Era, come
ha scritto lo storico della filosofia Stefano Poggi (1947-), la filosofia «degli ingegneri», «dei maestri di
scuola» e «di tutte quelle classi sociali la cui promozione era legata alla diffusione del sapere scientifico
nelle sue componenti pil specificamente tecnico-specialistiche».

Questa filosofia popolare aveva poco riscontro nell’effettiva riflessione della maggior parte degli scienziati e
dei filosofi, ma ebbe larga diffusione. Ispiro addirittura un balletto di grande successo, Excelsior (1881, su
musica del compositore Romualdo Marenco, 1841-1907), che celebrava i fasti della scienza e del progresso,
I"'avanzata della luce che disperde le tenebre dell’oscurantismo. Sul finire del secolo [...] tanto ottimismo
entro in crisi. Nel 1895 un professore di letteratura, il francese Ferdinand Brunetiere (1849-1906), lancio
uno slogan che ebbe fortuna: la «bancarotta della scienza». Ma quella che era entrata in crisi non era la

scienza, bensi un’immagine particolare e, diciamo pure, ingenua della scienza.



MARX — ENGELS, Il Manifesto del Partito Comunista (1848)

Il Manifesto del Partito Comunista

Uno spettro si aggira per I'Europa: lo spettro del comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa
si sono coalizzate in una sacra caccia alle streghe contro questo spettro: il papa e lo zar, Metternich e
Guizot, radicali francesi e poliziotti tedeschi.

Dov'e il partito di opposizione che non sia stato bollato di comunismo dai suoi avversari al governo,
dove il partito di opposizione che non abbia ritorto I'infamante accusa di comunismo sia contro gli
esponenti piu progressisti dell'opposizione che contro i suoi avversari reazionari?

Di qui due conseguenze.

Il comunismo viene ormai riconosciuto da tutte le potenze europee come una potenza.

E gran tempo che i comunisti espongano apertamente a tutto il mondo la loro prospettiva, i loro scopi,
le loro tendenze, e oppongano alla favola dello spettro del comunismo un manifesto del partito.

A questo scopo si sono radunati a Londra comunisti delle piu diverse nazionalita e hanno redatto il
seguente manifesto, che viene pubblicato in lingua inglese, francese, tedesca, italiana, fiamminga e

danese.



MARX — ENGELS, Il Manifesto del Partito Comunista (1848)

I
BORGHESI E PROLETARI

La storia di ogni societa é stata finora la storia di lotte di classe.

Uomo libero e schiavo, patrizio e plebeo, barone e servo della gleba, membro di una corporazione e
artigiano, in breve oppressore e oppresso Si SON0 sempre reciprocamente contrapposti, hanno
combattuto una battaglia ininterrotta, aperta o nascosta, una battaglia che si & ogni volta conclusa con
una trasformazione rivoluzionaria dell'intera societa o con il comune tramonto delle classi in conflitto.
Nelle precedenti epoche storiche noi troviamo dovunque una suddivisione completa della societa in
diversi ceti e una multiforme strutturazione delle posizioni sociali. [...]

La moderna societa borghese, sorta dal tramonto della societa feudale, non ha superato le
contrapposizioni di classe. Ha solo creato nuove classi al posto delle vecchie, ha prodotto nuove
condizioni dello sfruttamento, nuove forme della lotta fra le classi.

La nostra epoca, l'epoca della borghesia, si caratterizza pero per la semplificazione delle
contrapposizioni di classe. L'intera societa si divide sempre piu in due grandi campi nemici, in due
grandi classi che si fronteggiano direttamente: borghesia e proletariato.

[...]

La scoperta dell'’America, il periplo dell'Africa crearono un nuovo terreno per la borghesia rampante.
Il mercato delle Indie orientali e quello cinese, la colonizzazione dell'’America, il commercio con le
colonie, la moltiplicazione dei mezzi di scambio e delle stesse merci diedero un impulso fino ad allora
sconosciuto al commercio, alla navigazione, all'industria, e quindi favorirono un rapido sviluppo
dell'elemento rivoluzionario nella decadente societa feudale.

L'attivita industriale fino ad allora vincolata a moduli feudali o corporativi non poteva piu
fronteggiare le crescenti aspettative prodotte dai nuovi mercati. Al suo posto comparve la manifattura.
I maestri artigiani vennero soppiantati dal ceto medio industriale; la divisione del lavoro tra le varie
corporazioni scomparve di fronte alla divisione del lavoro nella stessa singola officina.

Ma i mercati continuavano a crescere e con essi le aspettative. Anche la manifattura non bastava piu.
Il vapore e le macchine rivoluzionavano la produzione industriale. Al posto della manifattura si
affermo la grande industria moderna, al posto del ceto medio industriale apparvero gli industriali
milionari, i comandanti di intere armate industriali, i moderni borghesi.

La grande industria ha creato il mercato mondiale, il cui avvento era stato preparato dalla scoperta

dell’America. Il mercato mondiale ha dato uno smisurato impulso allo sviluppo del commercio, della



navigazione, delle comunicazioni terrestri. Tale sviluppo ha a sua volta retroagito sulla crescita
dell'industria. E nella stessa misura in cui crescevano industria, commercio, navigazione, ferrovie si
sviluppava anche la borghesia. Ed essa accresceva i suoi capitali e metteva in ombra tutte le classi di
origine medievale.

Noi vediamo dunque come la stessa borghesia moderna sia il prodotto di un lungo processo di
sviluppo, di una serie di trasformazioni nel modo di produzione e di scambio.

Ciascuno di questi stadi di sviluppo della borghesia era accompagnato da un corrispondente progresso
politico. Ceto oppresso sotto il dominio dei signori feudali, [...] la borghesia si conquisto [...]
I'assoluto dominio politico dopo la nascita della grande industria e del mercato mondiale nel moderno
Stato rappresentativo. Il potere statale moderno e solo un comitato che amministra gli affari comuni
dell'intera classe borghese.

La borghesia ha giocato nella storia un ruolo altamente rivoluzionario.

La borghesia ha distrutto i rapporti feudali, patriarcali, idillici dovunque abbia preso il potere. Essa
ha spietatamente stracciato i variopinti lacci feudali che legavano la persona al suo superiore naturale,
e non ha salvato nessun altro legame fra le singole persone che non sia il nudo interesse, il crudo
"puro rendiconto”. Essa ha affogato nelle gelide acque del calcolo egoistico i sacri fremiti della pia
infatuazione, dell'entusiasmo cavalleresco, della malinconia filistea. Essa ha dissolto la dignita
personale nel valore di scambio, e al posto delle innumerevoli liberta patentate e ben meritate ha
affermato l'unica liberta, quella di commerciare, una liberta senza scrupoli. In una parola, al posto
dello sfruttamento celato dalle illusioni religiose e politiche ha instaurato lo sfruttamento aperto,
senza vergogna, diretto, secco.

La borghesia ha spogliato delle loro sacre apparenze tutte le attivita fino ad allora onorevoli e
considerate con pia umilta. Essa ha trasformato il medico, il giurista, il prete, il poeta, l'uomo di
scienza in suoi salariati.

La borghesia ha strappato alle relazioni familiari il loro toccante velo sentimentale per ricondurle a
una pura questione di denaro.

La borghesia ha rivelato come la brutale esibizione di forza, quella caratteristica del Medioevo che
tanto piace alla reazione, abbia trovato il suo congruo complemento nella piu inerte pigrizia. Solo la
borghesia ha dimostrato che cosa I'attivita umana puo produrre. Essa ha realizzato meraviglie ben
diverse dalle piramidi egizie, dagli acquedotti romani e dalle cattedrali gotiche, si € lanciata in ben
altre avventure che non le migrazioni dei popoli e le crociate.

La borghesia non puo esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di produzione, dunque
i rapporti di produzione, dunque tutti i rapporti sociali. La prima condizione di esistenza di tutte le

precedenti classi industriali era invece la conservazione immutata del vecchio modo di produzione.



L'ininterrotta trasformazione della produzione, il continuo sconvolgimento di tutte le istituzioni
sociali, I'eterna incertezza e I'eterno movimento distinguono I'epoca della borghesia da tutte le epoche
precedenti. Vengono quindi travolti tutti i rapporti consolidati, arrugginiti, con il loro codazzo di
rappresentazioni e opinioni da tempo in onore. E tutti i nuovi rapporti invecchiano prima di potersi
strutturare. Tutto cio che é istituito, tutto cio che sta in piedi evapora, tutto cio che e sacro viene
sconsacrato, e gli uomini sono finalmente costretti a considerare con sobrieta il loro posto nella vita,
i loro rapporti reciproci.

La necessita di uno sbocco sempre piu vasto per i suoi prodotti lancia la borghesia alla conquista
dell'intera sfera terrestre. Bisogna annidarsi dappertutto, dovunque occorre consolidarsi e stabilire
collegamenti.

La borghesia ha strutturato in modo cosmopolitico la produzione e il consumo di tutti i paesi grazie
allo sfruttamento del mercato mondiale. Con grande dispiacere dei reazionari essa ha sottratto
all'industria il suo fondamento nazionale. Antichissime industrie nazionali sono state distrutte e
continuano a esserlo ogni giorno. Nuove industrie le soppiantano, industrie la cui nascita diventa una
questione vitale per tutte le nazioni civili, industrie che non lavorano piu le materie prime di casa ma
quelle provenienti dalle regioni piu lontane, e i cui prodotti non vengono utilizzati solo nel paese
stesso ma, insieme, in tutte le parti del mondo. Al posto dei vecchi bisogni, soddisfatti dai prodotti
nazionali, se ne affermano di nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti delle terre e dei climi
piu lontani. Al posto dell'antica autosufficienza e delimitazione locale e nazionale si sviluppano
traffici in tutte le direzioni, si stringe una reciproca interdipendenza universale fra le nazioni. E cio
sia nella produzione materiale che in quella spirituale. Le conquiste spirituali delle singole nazioni
divengono bene comune. L'unilateralita e la delimitazione nazionale diventano sempre meno possibili
e dalle varie letterature nazionali e locali si costruisce una letteratura mondiale.

La borghesia trascina verso la civilta persino le nazioni piu barbariche, grazie al rapido miglioramento
di tutti gli strumenti di produzione, grazie al continuo progresso delle comunicazioni. | prezzi ben
calibrati delle sue merci sono l'artiglieria pesante con cui essa atterra qualsiasi muraglia cinese, con
cui essa costringe alla capitolazione financo la piu ostinata xenofobia dei barbari. La borghesia
costringe tutte le nazioni a far proprio il modo di produzione borghese, se non vogliono affondare; la
borghesia le costringe a introdurre esse stesse la cosiddetta civilta, cioé a diventare borghesi. In una
parola, la borghesia si costruisce un mondo a sua immagine e somiglianza.

La borghesia ha sottomesso la campagna al dominio della citta. Essa ha creato enormi citta, ha
notevolmente aumentato la popolazione urbana rispetto a quella delle campagne, strappando cosi

all'idiotismo della vita di campagna una parte importante della popolazione. Come ha reso dipendente



la campagna dalla citta, cosi ha reso dipendenti i paesi barbarici o semibarbarici da quelli civilizzati,
i popoli contadini da quelli borghesi, I'Oriente dall'Occidente.

La borghesia tende sempre piu a superare la frammentazione dei mezzi di produzione, della proprieta
e della popolazione. Essa ha agglomerato la popolazione, centralizzato i mezzi di produzione e
concentrato la proprieta in poche mani. La conseguenza necessaria era la centralizzazione politica.
Province indipendenti, quasi solo alleate, con interessi, leggi, governi e dogane differenti, sono state
riunite in un'unica nazione, un unico governo, un‘unica legge, un unico interesse di classe nazionale,
un‘unica barriera doganale.

La borghesia ha prodotto, nel corso del suo nemmeno centenario dominio di classe, forze produttive
pit massicce e colossali di tutte le altre generazioni messe insieme. Controllo delle forze della natura,
macchine, impiego della chimica nell'industria e nell'agricoltura, navigazione a vapore, ferrovie,
telegrafi elettrici, dissodamento di interi continenti, navigabilita dei fiumi, popolazioni intere fatte
nascere dal nulla: quale secolo passato sospettava che tali forze produttive giacessero nel grembo del
lavoro sociale?

Noi perd abbiamo visto che i mezzi di produzione e di scambio sul cui fondamento si e sviluppata la
borghesia furono creati nella societa feudale. A un certo stadio dello sviluppo di questi mezzi di
produzione e di scambio, i rapporti entro cui la societa feudale produceva e scambiava,
I'organizzazione feudale dell'agricoltura e della manifattura, in una parola i rapporti feudali di
proprieta, non rappresentavano piu lo sviluppo raggiunto dalle forze produttive. Piu che stimolare la
produzione, tali rapporti la ostacolavano. Tanto da trasformarsi in altrettante catene. Dovevano essere
spezzati e furono spezzati.

Al loro posto subentro la libera concorrenza con la costituzione sociale e politica che le e propria, con
il dominio economico e politico della classe borghese.

Simile e lo sviluppo che si sta svolgendo sotto i nostri occhi. | rapporti borghesi di produzione e di
scambio, i rapporti borghesi di proprieta, insomma la moderna societa borghese, che ha come per
incantesimo prodotto mezzi di produzione e di scambio tanto potenti, & come l'apprendista stregone
incapace di controllare le potenze sotterranee da lui stesso evocate. La storia dell'industria e del
commercio € ormai da decenni solo la storia della sollevazione delle moderne forze produttive contro
i moderni mezzi di produzione, contro i rapporti di proprieta che esprimono le condizioni di esistenza
e di dominio della borghesia. Basta citare le crisi commerciali, che nel loro minaccioso ricorrere
ciclico mettono sempre piu in questione l'esistenza dell'intera societa borghese. Nelle crisi
commerciali viene regolarmente distrutta una grande parte non solo dei prodotti ma persino delle
forze produttive gia costituite. Nelle crisi scoppia un'epidemia sociale che in tutte le altre epoche

sarebbe stata considerata un controsenso: I'epidemia della sovrapproduzione. La societa si trova



improvvisamente ricacciata in uno stato di momentanea barbarie; una carestia, una guerra di
annientamento totale sembrano sottrarle ogni mezzo di sussistenza; I'industria, il commercio appaiono
distrutti, e perché? Perché la societa ha incorporato troppa civilta, troppi mezzi di sussistenza, troppa
industria, troppo commercio. Le forze produttive di cui essa dispone non servono piu allo sviluppo
della civilta borghese e dei rapporti borghesi di proprieta; al contrario, esse sono diventate troppo
potenti per quei rapporti, ne sono frenate, e non appena superano questo ostacolo gettano nel caos
I'intera societa borghese, mettono in pericolo I'esistenza della proprieta borghese. | rapporti borghesi
sono diventati troppo angusti per contenere la ricchezza che essi stessi hanno prodotto. Come supera
le crisi la borghesia? Da una parte con I'annientamento coatto di una massa di forze produttive;
dall'altra conquistando nuovi mercati e sfruttando pit a fondo quelli vecchi. In che modo, insomma?
Provocando crisi piu generalizzate e piu violente e riducendo i mezzi necessari a prevenirle.

Le armi con cui la borghesia ha annientato il feudalesimo si rivoltano ora contro la borghesia stessa.
Ma la borghesia non ha solo forgiato le armi che la uccidono; ha anche prodotto gli uomini che
imbracceranno queste armi: i lavoratori moderni, i proletari.

Nella stessa misura in cui si sviluppa la borghesia, cioé il capitale, si sviluppa anche il proletariato, la
moderna classe dei lavoratori, i quali vivono solo fin quando trovano lavoro e trovano lavoro solo in
quanto il loro lavoro accresce il capitale. Questi lavoratori, che devono vendersi un poco alla volta,
sono una merce come qualsiasi altro articolo in commercio e sono percio ugualmente esposti a tutte
le alterne vicende della concorrenza, a tutte le oscillazioni del mercato.

Il lavoro dei proletari ha perso ogni tratto di autonomia e quindi ogni stimolo per il lavoratore a causa
dell'espansione delle macchine e della divisione del lavoro. Il lavoratore diventa un mero accessorio
della macchina. Da lui si pretende solamente il piu facile, il piu monotono, il piu elementare
movimento. Il suo costo e limitato quasi esclusivamente ai mezzi di sostentamento di cui egli
necessita per sopravvivere e per garantire il futuro della sua razza. Il prezzo di una merce, dunque
anche del lavoro, é pero pari ai suoi costi di produzione. Piu il lavoro e ripugnante, piu diminuisce
per conseguenza il salario. Meglio: piu si sviluppano le macchine e la divisione del lavoro, piu cresce
il volume del lavoro, sia per I'aumento dell'orario di lavoro, sia per I'aumento del lavoro richiesto in
un dato periodo di tempo, per la cresciuta velocita delle macchine, ecc.

L'industria moderna ha trasformato il piccolo laboratorio del maestro patriarcale nella grande fabbrica
del capitalista industriale. Le masse dei lavoratori compresse nella fabbrica vengono organizzate
militarmente. Come soldati semplici dell'industria esse vengono sottoposte alla vigilanza di una
gerarchia completa di sottufficiali e ufficiali. I lavoratori non sono solo schiavi della classe borghese,

dello Stato borghese, ogni giorno e ogni ora essi sono asserviti dalla macchina, dal sorvegliante e



soprattutto dallo stesso singolo fabbricante borghese. Tale dispotismo € tanto piu gretto, odioso,
amaro, quanto piu apertamente erige il profitto a suo ultimo scopo.

Quanto meno il lavoro manuale richiede abilita e forza, cioé quanto piu si sviluppa l'industria
moderna, tanto piu il lavoro degli uomini viene sostituito da quello delle donne e dei bambini. Per la
classe operaia le differenze di sesso e di eta non hanno piu alcuna rilevanza sociale. Non esistono
ormai che strumenti di lavoro, distinti per il diverso costo relativo all'eta e al sesso.

Se lo sfruttamento del lavoratore da parte del proprietario della fabbrica cessa nel momento in cui
egli riceve il suo compenso in contanti, ecco che su di lui si gettano le altre parti della borghesia, il
proprietario della casa, il bottegaio, lo strozzino, ecc.

[...]

con lo sviluppo dell'industria il proletariato non solo cresce di numero; esso si coagula in grandi
masse, diventa piu forte e piu consapevole della sua forza. Gli interessi, le condizioni di vita dei
proletari diventano sempre piu simili, poiché le macchine annientano le differenze nel lavoro e
precipitano il salario quasi dappertutto verso una stessa modesta soglia. La crescente concorrenza tra
borghesi e le crisi commerciali che ne derivano rendono il salario dei lavoratori sempre piu labile;
I'evoluzione delle macchine, in continuo sempre piu rapido sviluppo, ne rende I'esistenza sempre piu
insicura; gli scontri tra il singolo lavoratore e il singolo borghese acquistano sempre piu il carattere
di scontro fra due classi. | lavoratori cominciano a formare coalizioni contro il borghese; si uniscono
per difendere il salario. Fino a costituire associazioni permanenti, in modo da prepararsi per queste
periodiche battaglie. In qualche caso la lotta si muta in rivolta.

Qualche volta i lavoratori riescono a vincere, ma solo provvisoriamente. Il vero risultato delle loro
lotte non € il successo immediato, ma il rafforzamento dell'unita dei lavoratori. Essa é facilitata dallo
sviluppo dei mezzi di comunicazione prodotti dalla grande industria, che mettono in contatto
lavoratori delle piu varie localita. C'e bisogno di questo collegamento per dare la stessa impronta alle
molte battaglie locali che esplodono un po' dappertutto, per centralizzarle in una lotta nazionale, in
una lotta di classe. Ma ogni lotta di classe € una lotta politica. E i moderni proletari realizzano in
pochi anni grazie alle ferrovie quell'unita che gli uomini medievali crearono nei secoli con le loro
strade vicinali.

[...]

Non nel contenuto, ma nella forma, la lotta del proletariato contro la borghesia é dapprima nazionale.
Per prima cosa il proletariato di ogni paese deve naturalmente far fuori la sua borghesia.
Descrivendo le fasi piu generali dello sviluppo del proletariato, abbiamo osservato la pit 0 meno
nascosta guerra civile all'interno dell'attuale societa fino al punto in cui scoppia un‘aperta rivoluzione

e il proletariato afferma il suo dominio grazie alla liquidazione violenta della borghesia.



Ogni societa si é finora fondata, come abbiamo visto, sulla contrapposizione fra classi di oppressori
e di oppressi. Ma per opprimere una classe, occorre assicurarle condizioni tali da permetterle almeno
di sopravvivere in schiavitu. Il servo della gleba si e elevato a membro del Comune continuando a
lavorare come servo della gleba, cosi come il piccolo borghese si e fatto borghese sotto il giogo
dell'assolutismo feudale. Al contrario, il lavoratore moderno, invece di elevarsi con il progresso
dell'industria, tende a impoverirsi rispetto alle condizioni di vita della sua classe. Il lavoratore diventa
povero, e la poverta si sviluppa piu rapidamente della popolazione e della ricchezza. Emerge cosi
chiaramente che la borghesia non € in grado di restare ancora a lungo la classe dominante nella societa
e di dettarvi legge alle sue condizioni. La borghesia € incapace di governare perché non ¢ in grado di
garantire I'esistenza ai suoi schiavi all'interno del suo stesso schiavismo, perché é costretta a lasciarli
sprofondare in una condizione che la costringe a nutrirli, anziché esserne nutrita. La societa non puo
pill vivere sotto la borghesia, insomma I'esistenza della borghesia non € piu compatibile con quella
della societa.

La condizione essenziale per l'esistenza e per il dominio della borghesia & I'accumulazione della
ricchezza nelle mani di privati, la formazione e la moltiplicazione del capitale. La condizione
necessaria a creare il capitale e il lavoro salariato. 1l lavoro salariato riposa esclusivamente sulla
concorrenza fra i lavoratori. Il progresso dell'industria, di cui la borghesia é portatrice involontaria e
passiva, produce, invece dell'isolamento dei lavoratori prodotto dalla concorrenza, la loro
unificazione rivoluzionaria sotto forma di associazione. Con lo sviluppo della grande industria viene
dunque sottratta sotto i piedi della borghesia la base stessa su cui essa produce e si appropria dei
prodotti. Essa produce soprattutto i suoi propri becchini. Il suo tramonto e la vittoria del proletariato

sono ugualmente inevitabili.



MARX — ENGELS, Il Manifesto del Partito Comunista (1848)

I

PROLETARI E COMUNISTI
Qual & il rapporto tra comunisti e proletari?
I comunisti non sono un partito a sé fra gli altri partiti dei lavoratori.
Essi non hanno interessi separati da quelli dell'intero proletariato.
Essi non propongono particolari principi su come modellare il movimento proletario.
I comunisti si distinguono dai restanti partiti proletari solo perché, d'un lato, nelle diverse lotte
nazionali dei proletari essi pongono in evidenza e affermano gli interessi comuni di tutto il
proletariato, indipendentemente dalla nazionalita; dall'altro, perché essi esprimono sempre l'interesse
complessivo del movimento nelle diverse fasi in cui si sviluppa la lotta fra proletariato e borghesia.
I comunisti sono pertanto nella pratica la parte piu decisa e piu avanzata dei partiti operai di ogni
paese, e dal punto di vista teorico essi sono anticipatamente consapevoli delle condizioni, del corso e
dei risultati complessivi del movimento proletario.
Il primo compito dei comunisti € identico a quello di tutti gli altri partiti proletari: costituzione del
proletariato in classe, annientamento del dominio della borghesia, conquista del potere politico da
parte del proletariato.
Le formulazioni teoriche dei comunisti non riposano affatto su idee, su principi scoperti da questo o
quel riformatore del mondo.
Essi sono solo I'espressione generale di rapporti effettivi di una lotta di classe che esiste, di un
movimento storico che si svolge sotto i nostri occhi. L'eliminazione di rapporti di proprieta finora
vigenti non e qualcosa di specificamente comunista.
Tutti i rapporti di proprieta sono stati soggetti nel corso della storia a un cambiamento continuo.
Ad esempio, la Rivoluzione francese aboli la proprieta feudale a vantaggio di quella borghese.
Cio che distingue il comunismo non é I'eliminazione della proprieta in quanto tale, bensi I'abolizione
della proprieta borghese.
Ma la moderna proprieta privata borghese € l'ultima e piu compiuta espressione della creazione e
dell'appropriazione dei prodotti fondata su contrapposizioni di classe, sullo sfruttamento degli uni da
parte degli altri.
In tal senso i comunisti possono riassumere la loro teoria in questa singola espressione: abolizione
della proprieta privata.
Si é rimproverato a noi comunisti di voler abolire la proprieta personale, ottenuta con il proprio

lavoro; la proprieta che costituirebbe la base di ogni liberta, attivita e indipendenza personale.



Proprieta guadagnata con il proprio lavoro! Parlate della proprieta piccolo-borghese, piccolo-
contadina, che ha preceduto la proprieta borghese? Non abbiamo bisogno di abolirla, € lo sviluppo
dell'industria che I'na abolita e I'abolisce giorno per giorno.

Oppure parlate della moderna proprieta privata borghese?

Ma il lavoro salariato, il suo lavoro, da al proletario una proprieta? Niente affatto. Esso crea il capitale,
cioé la proprieta che sfrutta il lavoro salariato, che puo accrescersi solo a condizione di produrre
nuovo lavoro salariato, per sfruttarlo di nuovo. Nella sua forma attuale, la proprieta deriva dalla
contrapposizione di capitale e lavoro salariato. Osserviamo i due lati di questa opposizione.

Essere capitalista significa assumere nella produzione una posizione non solo puramente personale,
ma sociale. Il capitale & un prodotto collettivo e pud essere messo in moto solo grazie a una comune
attivita di molti, anzi in ultima istanza di tutti i membri della societa.

Il capitale non é quindi un potere solo personale, € un potere sociale.

Se allora il capitale viene trasformato in proprieta collettiva, che appartiene a tutti i membri della
societa, in tal modo non si muta una proprieta privata in una proprieta collettiva. Cambia solo il
carattere sociale della proprieta. Essa perde il suo carattere di classe.

Veniamo al lavoro salariato.

Il prezzo medio del lavoro salariato € il minimo del compenso lavorativo, cioe la somma dei mezzi
di sussistenza necessari a mantenere in vita il lavoratore in quanto lavoratore. Cio di cui dunque il
lavoratore si appropria attraverso la sua attivita, basta appena per ricreare le condizioni minime per
sopravvivere. Noi non vogliamo affatto abolire questa appropriazione personale dei prodotti del
lavoro necessari a ricostituire le condizioni minime di sopravvivenza, un'appropriazione da cui non
deriva alcun ricavo che potrebbe conferire potere sul lavoro altrui. Noi vogliamo solo eliminare il
carattere miserevole di tale appropriazione, in cui il lavoratore vive solo per accrescere il capitale, e
continua a vivere solo in quanto lo esige l'interesse della classe dominante.

Nella societa borghese il lavoro vivo e solo un mezzo per accrescere il lavoro accumulato. Nella
societa comunista il lavoro accumulato & solo un mezzo per ampliare, arricchire e migliorare la vita
dei lavoratori.

Nella societa borghese e dunque il passato che domina sul presente, in quella comunista é il presente
che domina sul passato. Nella societa borghese il capitale € indipendente e personale, mentre
I'individuo attivo e dipendente e impersonale.

E I'abolizione di questo rapporto la borghesia la chiama abolizione della personalita e della liberta! E
a ragione. Si tratta pero dell'abolizione della personalita, indipendenza e liberta borghesi.

Con "liberta" si intende nell'ambito degli attuali rapporti borghesi di produzione il libero commercio,

la liberta di acquistare e di vendere.



Ma se scompare il traffico, allora scompare anche il libero traffico. Gli stereotipi a proposito del libero
traffico, come tutte le ulteriori bravate liberali del nostro borghese, hanno un senso solo nei confronti
del traffico vincolato, nei confronti del cittadino medievale asservito, ma non nei confronti
dell'abolizione comunista del traffico, dei rapporti borghesi di produzione e della stessa borghesia.
Voi inorridite perché noi vogliamo eliminare la proprieta privata. Ma nella vostra societa esistente la
proprieta privata é abolita per i nove decimi dei suoi membri; anzi, essa esiste proprio in quanto non
esiste per quei nove decimi. Voi ci accusate dunque di voler abolire una proprieta che verte
necessariamente sulla mancanza di proprieta della stragrande maggioranza della popolazione.

In una parola, voi ci accusate di voler abolire la vostra proprieta. E proprio quello che vogliamo.

Dal momento in cui il lavoro non puo piu essere trasformato in capitale, denaro, rendita fondiaria - in
breve, in un potere sociale monopolizzabile -, cioé dal momento in cui la proprieta personale non pud
tramutarsi in proprieta borghese, da quel momento voi dichiarate che ad essere abolita € la persona.
Voi ammettete cosi di considerare come persona nient'altro che il borghese, il proprietario borghese.
Eppero questa persona deve essere abolita.

Il comunismo non impedisce a nessuno di appropriarsi dei prodotti della societa, impedisce solo di
sottomettere il lavoro altrui per mezzo di tale appropriazione.

Si e obiettato che con I'abolizione della proprieta privata ogni attivita cesserebbe e si affermerebbe
una pigrizia generalizzata.

Secondo una simile interpretazione la societa borghese dovrebbe essere gia da tempo scomparsa per
colpa dell'indolenza, giacché coloro che vi lavorano non guadagnano, e coloro che vi guadagnano
non lavorano. Tutta questa riflessione porta alla tautologia per cui il lavoro salariato cessa di esistere
nel momento in cui non esiste piu il capitale.

Tutte le obiezioni rivolte contro il modo comunista di appropriazione e di produzione dei prodotti
materiali sono state sviluppate allo stesso titolo nei confronti dell'appropriazione e della produzione
dei prodotti spirituali. Come per il borghese la fine della proprieta di classe significa la fine della
produzione stessa, cosi per lui la fine della cultura di classe e identica alla fine della cultura in quanto
tale.

La cultura di cui egli lamenta la perdita e per I'enorme maggioranza la preparazione a diventare una
macchina.

Ma non dibattete con noi misurando la liquidazione della proprieta borghese in base alle vostre
concezioni borghesi della liberta, della cultura, del diritto e cosi via. Le vostre idee stesse derivano
dai rapporti di produzione e di proprieta borghesi, cosi come il vostro diritto non & altro che la
codificazione della volonta della vostra classe, volonta il cui contenuto e dato dalle condizioni

materiali di esistenza della vostra classe.



Voi condividete con tutte le classi dominanti tramontate la concezione interessata grazie alla quale
affermate come leggi eterne della natura e della ragione i vostri rapporti di produzione e di proprieta,
frutto di rapporti storici, rapporti che evolvono nel corso della produzione. Cio che voi intendete come
proprieta antica, cio che voi intendete come proprieta feudale, non lo potete piu intendere come
proprieta borghese.

Abolizione della famiglia! Persino i piu radicali si indignano per questo scandaloso intento dei
comunisti.

Su che cosa poggia la famiglia attuale, la famiglia borghese? Sul capitale, sul reddito privato. In senso
pieno essa esiste solo per la borghesia; ma essa trova il suo completamento nell'imposizione ai
proletari di non avere una famiglia e nella prostituzione pubblica.

La famiglia del borghese decade naturalmente con I'eliminazione di questo suo proprio
completamento ed entrambi scompaiono con la scomparsa del capitale.

Voi ci rimproverate di voler abolire lo sfruttamento dei bambini da parte dei loro genitori?
Confessiamo questo crimine.

Ma voi dite che noi aboliamo i rapporti piu cari sostituendo con l'educazione sociale quella impartita
a domicilio.

E forse che la vostra stessa educazione non e determinata dalla societa? Dai rapporti sociali nel cui
ambito voi educate, dall'interferenza piu 0 meno diretta o indiretta della societa per mezzo della scuola
e cosi via? Non sono i comunisti a inventare l'intervento della societa nell'educazione; ne cambiano
solo il carattere, sottraggono l'educazione all'influsso di una classe dominante.

Gli stereotipi borghesi sulla famiglia e sull'educazione, sull'affettuoso rapporto fra genitori e figli,
diventano tanto piu nauseanti quanto piu per i proletari vengono spezzati tutti i vincoli familiari e i
figli sono trasformati in semplici articoli di commercio e strumenti di lavoro.

"Ma voi comunisti volete introdurre la comunanza delle donne!™, strepita in coro contro di noi l'intera
borghesia.

Il borghese vede in sua moglie un puro strumento di produzione. Egli sente dire che gli strumenti di
produzione devono essere sfruttati in comune e non pud naturalmente fare a meno di pensare che il
destino della comunanza tocchera anche alle donne.

Non gli viene in mente che si tratta proprio di abolire la posizione delle donne come puri strumenti
di produzione.

D'altronde non c'e nulla di piu ridicolo del moralissimo orrore del nostro borghese per la pretesa
comunanza ufficiale delle donne fra i comunisti. I comunisti non hanno bisogno di introdurre la

comunanza delle donne, giacché essa & quasi sempre esistita.



Non contento del fatto che le mogli e le figlie dei suoi proletari siano a sua disposizione - per tacere
della prostituzione ufficiale - i nostri borghesi trovano sommo piacere nel sedurre reciprocamente le
rispettive mogli.

In realta, il matrimonio borghese e la comunanza delle mogli. Al massimo, si potrebbe rimproverare
ai comunisti di voler sostituire una comunanza delle mogli ufficiale, aperta, a una comunanza
ipocritamente nascosta. Eppoi va da sé che con I'abolizione dei rapporti di produzione vigenti sparisce
per conseguenza anche la comunanza delle donne che ne deriva, cioe la prostituzione ufficiale e
ufficiosa.

Si e inoltre rimproverato ai comunisti di voler liquidare la patria, la nazionalita.

I lavoratori non hanno patria. Non si puo togliere loro cio che non hanno. Dovendo anzitutto
conquistare il potere politico, elevarsi a classe nazionale, costituirsi in nazione, il proletariato resta
ancora nazionale, ma per nulla affatto nel senso in cui lo e la borghesia.

Le divisioni e gli antagonismi nazionali fra i popoli tendono sempre pit a scomparire gia con lo
sviluppo della borghesia, con la libertd del commercio, con il mercato mondiale, con l'uniformita
della produzione industriale e delle condizioni di vita che ne derivano.

Il potere proletario li fara scomparire ancora di piu. L'azione comune almeno dei paesi piu civilizzati
e una delle prime condizioni della sua liberazione.

In tanto in quanto viene eliminato lo sfruttamento del singolo individuo da parte di un altro, svanisce
anche lo sfruttamento di una nazione da parte di un‘altra.

Con I'antagonismo delle classi all'interno delle nazioni cade la reciproca ostilita fra le nazioni.

Alle accuse contro il comunismo rivolte in genere sulla base di punti di vista religiosi, filosofici e
ideologici non serve opporre piu dettagliata risposta.

E necessario un profondo sforzo intellettuale per capire che anche le concezioni, le opinioni e i
concetti - in una parola, la coscienza - di ciascuno cambiano insieme alle sue condizioni di vita, alle
sue relazioni sociali, alla sua collocazione nella societa?

La storia delle idee dimostra che la produzione spirituale si conforma alla produzione materiale. In
ogni epoca hanno sempre dominato le idee della classe dominante.

Si parla di idee che rivoluzionano un'intera societa; cosi non si fa che esprimere il fatto che all'interno
della vecchia societa si sono formati gli elementi di una societa nuova, che la dissoluzione dei vecchi
modi di vita va di pari passo con la dissoluzione delle vecchie idee.

Quando il mondo antico fu per tramontare, le religioni dell'antichita furono vinte dal cristianesimo.
Quando, nel XVIII secolo, le idee cristiane soccombettero alle idee dell'illuminismo, la societa
feudale ingaggio la sua lotta con l'allora rivoluzionaria borghesia. Le idee di liberta di coscienza e di

religione non esprimevano altro che il dominio della libera concorrenza nel campo coscienziale.



Si opporra che le idee religiose, morali, filosofiche, politiche, giuridiche, ecc., si sono modificate
lungo il corso della storia. Eppure in questi cambiamenti la religione, la morale, la filosofia, la
politica, il diritto si sono conservati.

Ci sono poi verita eterne come la liberta, la giustizia, ecc., comuni a tutte le condizioni sociali. Ma il
comunismo liquida le verita eterne, liquida la religione, la morale, invece di dar loro nuova forma -
esso dunque contraddice il corso della storia cosi come si € finora sviluppato.

A che cosa si riduce questa accusa? L'intera storia della societa si é sviluppata finora attraverso le
contrapposizioni di classe, diverse a seconda delle diverse epoche.

Ma qualunque forma assumesse, lo sfruttamento di una parte della societa da parte dell'altra & un fatto
comune a tutti i secoli passati. Nessuna sorpresa dunque che la coscienza sociale di qualsiasi secolo,
malgrado ogni varieta e diversificazione, si muova in determinate forme comuni - forme di coscienza
- che si estinguono completamente solo a seguito della totale scomparsa della contrapposizione di
classe.

La rivoluzione comunista é la rottura piu radicale con i rapporti tradizionali di proprieta. Non
meraviglia dunque che nel suo sviluppo essa rompa nel modo piu radicale con le idee tradizionali.
Ma lasciamo stare le obiezioni della borghesia contro il comunismo.

Abbiamo gia visto sopra che il primo passo nella rivoluzione dei lavoratori & I'elevazione del
proletariato a classe dominante, la conquista della democrazia.

Il proletariato usera il suo potere politico per strappare progressivamente alla borghesia tutti i suoi
capitali, per centralizzare tutti gli strumenti di produzione nelle mani dello Stato, dunque del
proletariato organizzato in classe dominante, e per moltiplicare il piu rapidamente possibile la massa
delle forze produttive.

In un primo momento cio puo accadere solo per mezzo di interventi dispotici sul diritto di proprieta
e sui rapporti di produzione borghesi, insomma attraverso misure che appaiono economicamente
insufficienti e inconsistenti, ma che nel corso del movimento si spingono oltre i propri limiti e sono
inevitabili strumenti di trasformazione dell'intero modo di produzione.

Queste misure saranno naturalmente differenti da paese a paese.

Per i paesi piu sviluppati potranno comungue essere molto generalmente prese le misure seguenti:
1) Espropriazione della proprieta fondiaria e impiego della proprieta fondiaria per le spese dello Stato.
2) Forte imposta progressiva.

3) Abolizione del diritto di successione.

4) Confisca della proprieta di tutti gli emigrati e ribelli.

5) Centralizzazione del credito nelle mani dello Stato attraverso una banca nazionale dotata di capitale

di Stato e monopolio assoluto.



6) Centralizzazione di ogni mezzo di trasporto nelle mani dello Stato.

7) Moltiplicazione delle fabbriche nazionali, degli strumenti di produzione, dissodamento e
miglioramento dei terreni secondo un piano sociale.

8) Uguale obbligo di lavoro per tutti, costituzione di eserciti industriali, specialmente per I'agricoltura.
9) Unificazione dell'esercizio dell'agricoltura e dell'industria, misure volte ad abolire gradualmente la
contrapposizione di citta e campagna.

10) Educazione pubblica e gratuita di tutti i bambini. Abolizione del lavoro dei bambini nelle
fabbriche nella sua forma attuale. Fusione di educazione e produzione materiale, ecc., ecc.

Una volta sparite, nel corso di questa evoluzione, le differenze di classe, e una volta concentrata tutta
la produzione nelle mani degli individui associati, il potere pubblico perdera il suo carattere politico.
Il potere pubblico in senso proprio é il potere organizzato di una classe per soggiogarne un‘altra.
Quando il proletariato inevitabilmente si unifica nella lotta contro la borghesia, erigendosi a classe
egemone in seguito a una rivoluzione, e abolendo con la violenza, in quanto classe egemone, i vecchi
rapporti di produzione, insieme a quei rapporti di produzione esso abolisce anche le condizioni di
esistenza della contrapposizione di classe, delle classi in genere, e cosi anche il suo proprio dominio
in quanto classe.

Al posto della vecchia societa borghese con le sue classi e le sue contrapposizioni di classe, subentra

un‘associazione in cui il libero sviluppo di ciascuno é condizione del libero sviluppo di tutti.



MARX — ENGELS, Il Manifesto del Partito Comunista (1848)

Prefazione all'edizione tedesca del 1872

La Lega dei comunisti, un‘associazione internazionale di lavoratori, che a quell'epoca non poteva che
essere segreta, incarico i sottoscritti, nel corso del congresso tenuto a Londra nel novembre del 1847,
di redigere un approfondito programma teorico e pratico del partito, rivolto all'opinione pubblica.
Nacque cosi il seguente Manifesto, il cui manoscritto viaggio verso Londra per essere stampato poche
settimane prima della rivoluzione di febbraio. Dapprima pubblicato in tedesco, é stato stampato in
questa lingua in almeno dodici diverse edizioni in Germania, Inghilterra e America. In inglese € uscito
per la prima volta nel 1850 a Londra, sul "Red Republican”, tradotto da Helen Macfarlane, e nel 1871
in almeno tre diverse traduzioni in America. In francese € uscito dapprima a Parigi poco prima della
insurrezione di giugno del 18483, poi di nuovo in "Le Socialiste” di New York. Si sta preparando una
nuova traduzione. In polacco il Manifesto € apparso a Londra poco dopo la sua prima edizione
tedesca. In russo, a Ginevra negli anni Sessanta. Anche in danese é stato tradotto poco dopo la sua

pubblicazione.

Per quanto la situazione sia cambiata negli ultimi venticinque anni, i fondamenti generali sviluppati
in questo Manifesto conservano grosso modo anche oggi la loro piena pregnanza. Qualcosa si
potrebbe migliorare qua e la. L'applicazione pratica di tali fondamenti, afferma lo stesso Manifesto,
dipendera dovunque e sempre dalle condizioni storiche date. Non va dunque assolutamente conferito
un peso particolare alle misure rivoluzionarie proposte alla fine della parte Il. Oggi tale passo
suonerebbe diversamente sotto molti aspetti. Questo programma € oggi parzialmente invecchiato
rispetto all'immenso sviluppo della grande industria negli ultimi venticinque anni e al parallelo
progresso dell'organizzazione di partito dei lavoratori, rispetto alle esperienze pratiche, dapprima
della rivoluzione di febbraio e molto piu ancora della Comune di Parigi, quando, per due mesi, il
proletariato ha esercitato per la prima volta il potere politico. In particolare, la Comune ha dimostrato
che "la classe operaia non pud semplicemente prendere possesso dell'apparato statale cosi com'é e
metterlo al servizio dei propri fini" [...].

Londra, 24 giugno 1872
Karl Marx, Friedrich Engels



MARX - ENGELS, I/ Manifesto del Partito Comunista (1848)

Prefazione all'edizione tedesca del 1883

La prefazione alla presente edizione devo purtroppo firmarla da solo. Marx - I'uomo cui l'intera
classe operaia d'Europa e d'America deve pil che a chiunque altro - Marx riposa nel cimitero di
Highgate, e sulla sua tomba cresce gia la prima erba4. Dopo la sua morte non ha piu alcun senso
parlare di una rielaborazione o di un completamento del Manifesto. Tanto piu necessario considero

stabilire nuovamente cio che segue.

Il pensiero di fondo che ricorre nel Manifesto - che la produzione economica e I'articolazione sociale
che ne consegue necessariamente in ogni epoca costituisce il fondamento della storia politica e
intellettuale di tale epoca; che quindi (dopo I'abolizione dell'arcaica proprieta comune della terra)
tutta la storia € stata una storia di lotte di classe, lotte fra sfruttati e sfruttatori, classi oppresse e
oppressive nei diversi stadi dello sviluppo sociale; che perd oggi questa lotta ha raggiunto uno stadio
in cui la classe sfruttata e oppressa (il proletariato) non si puo piu liberare dalla classe che la sfrutta
e opprime (la borghesia) senza insieme liberare per sempre l'intera societa da sfruttamento,

oppressione e lotte di classe - questo pensiero di fondo appartiene solo e unicamente a Marx5.

L'ho gia affermato molte volte; tanto piu oggi perd conviene che questa affermazione stia qui come

premessa al Manifesto stesso.

Londra, 28 giugno 1883
Friedrich Engels



MARX — PER LA CRITICA DELL’ECONOMIA POLITICA (1859)

Prefazione

Il primo lavoro intrapreso per sciogliere i dubbi che mi assalivano fu una revisione critica della
filosofia del diritto di Hegel, lavoro di cui apparve I’introduzione nei Deutsch-franzosische
Jahrbicher [*3] pubblicati a Parigi nel 1844. La mia ricerca arrivo alla conclusione che tanto i
rapporti giuridici quanto le forme dello Stato non possono essere compresi né per sé stessi, né per la
cosiddetta evoluzione generale dello spirito umano, ma hanno le loro radici, piuttosto, nei rapporti
materiali dell’esistenza il cui complesso viene abbracciato da Hegel, seguendo 1’esempio degli
inglesi e dei francesi del secolo XVIII, sotto il termine di “societa civile”; e che 1’anatomia della
societa civile ¢ da cercare nell’economia politica.

[...]

nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, necessari,
indipendenti dalla loro volonta, in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado
di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione
costituisce la struttura economica della societa, ossia la base reale sulla quale si eleva una
sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme determinate della coscienza
sociale. Il modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale,
politico e spirituale della vita. Non é la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma ¢, al
contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza. A un dato punto del loro sviluppo,
le forze produttive materiali della societa entrano in contraddizione con i rapporti di produzione
esistenti, cio¢ con i rapporti di proprieta (che ne sono soltanto 1’espressione giuridica) dentro i quali
tali forze per I’innanzi s’erano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive,
si convertono in loro catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale. Con il cambiamento
della base economica si sconvolge piu 0 meno rapidamente tutta la gigantesca sovrastruttura.
Quando si studiano simili sconvolgimenti, € indispensabile distinguere sempre fra lo
sconvolgimento materiale delle condizioni economiche della produzione, che pud essere constatato
con la precisione delle scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o
filosofiche, ossia le forme ideologiche che permettono agli uomini di concepire questo conflitto e di
combatterlo. Come non si puo giudicare un uomo dall’idea che egli ha di se stesso, cosi non si puo
giudicare una simile epoca di sconvolgimento dalla coscienza che essa ha di se stessa; occorre
invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita materiale, con il conflitto esistente
fra le forze produttive della societa e i rapporti di produzione. Una formazione sociale non perisce

finché non si siano sviluppate tutte le forze produttive a cui pud dare corso; nuovi e superiori



rapporti di produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno alla vecchia societa le
condizioni materiali della loro esistenza. Ecco perché 1'umanita non si propone se non quei
problemi che puo risolvere, perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre che il problema
sorge solo quando le condizioni materiali della sua soluzione esistono gia o almeno sono in
formazione. A grandi linee, i modi di produzione asiatico, antico, feudale e borghese moderno
possono essere designati come epoche che marcano il progresso della formazione economica della
societa. I rapporti di produzione borghese sono I'ultima forma antagonistica del processo di
produzione sociale; antagonistica non nel senso di un antagonismo individuale, ma di un
antagonismo che sorga dalle condizioni di vita sociali degli individui. Ma le forze produttive che si
sviluppano nel seno della societa borghese creano in pari tempo le condizioni materiali per la
soluzione di questo antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dunque la preistoria della

societa umana.



Michel Foucault, Sorvegliare e punire

PARTE TERZA - DISCIPLINA

Capitolo primo. | corpi docili

Ci fu, nel corso dell'eta classica, tutta una scoperta del corpo come oggetto e bersaglio del potere. Si
troverebbero facilmente i segni della grande attenzione dedicata al corpo — al corpo che si manipola, che si
allena, che obbedisce, che risponde, che diviene abile o le cui forze si moltiplicano. Il grande libro dell'Uomo-
macchina venne scritto simultaneamente su due registri: quello anatomo-metafisico, di cui Descartes aveva
scritto le prime pagine e che medici e filosofi continuarono; quello tecnico-politico, costituito da tutto un
insieme di regolamenti militari, scolastici, ospedalieri e da processi empirici e ponderati per controllare o
correggere le operazioni del corpo. Due registri ben distinti poiché si trattava da una parte di sottomissione
e utilizzazione, dall'altra di funzionamento e spiegazione: corpo utile, corpo intellegibile. E tuttavia, tra I'uno
e l'altro, dei punti di incrocio. L'“Uomo-macchina” di La Mettrie & insieme una riduzione materialistica
dell'anima e una teoria generale dell'addestramento e al loro centro regna la nozione di “docilita” che
congiunge al corpo analizzabile il corpo manipolabile. E docile un corpo che pud essere sottomesso, che pud
essere utilizzato, che puod essere trasformato e perfezionato. | famosi automi, da parte loro, non erano
solamente un modo di illustrare 'organismo, erano anche manichini politici, modelli ridotti di potere,
ossessione di Federico Il, re minuzioso delle piccole macchine, dei reggimenti bene addestrati e delle lunghe
esercitazioni.

In questi schemi di docilita, cui il secolo XVIII ha dedicato tanto interesse, cosa c'e di tanto nuovo? Non e
sicuramente la prima volta che il corpo € oggetto di investimenti cosi imperiosi e pressanti; in ogni societa, il
corpo viene preso all'interno di poteri molto rigidi, che gli impongono costrizioni, divieti od obblighi. Molte
cose, tuttavia, sono nuove in queste tecniche. Prima di tutto, la scala del controllo: non si tratta di intervenire
sul corpo in massa, all'ingrosso, come fosse un'unita indissociabile, ma di lavorarlo nel dettaglio: di esercitare
su di esso una coercizione a lungo mantenuta, di assicurare delle prese al livello stesso della meccanica —
movimenti, gesti, attitudini, rapidita: potere infinitesimale sul corpo attivo. E poi, I'oggetto, del controllo:
non, o non piu, gli elementi significanti della condotta o il linguaggio del corpo, ma I'economia, I'efficacia dei
movimenti, la loro organizzazione interna. La costrizione verte sulle forze piuttosto che sui segni; la sola
cerimonia veramente importante, & quella dell'esercizio. Infine, la modalita: essa implica una coercizione
ininterrotta, costante, che veglia sui processi dell'attivita piuttosto che sul suo risultato e si esercita secondo
una codificazione che suddivide in rigidi settori il tempo, lo spazio, i movimenti. Metodi che permettono il
controllo minuzioso delle operazioni del corpo, che assicurano l'assoggettamento costante delle sue forze ed
impongono loro un rapporto di docilita-utilita: € questo cio che possiamo chiamare “le discipline”. Molti dei
procedimenti disciplinari esistevano da lungo tempo — nei conventi, negli eserciti, nelle manifatture anche.
Ma le discipline divennero nel corso del secolo XVII e XVIII formule generali di dominazione. Diverse dalla
schiavitu poiché non si fondano su un rapporto di appropriazione dei corpi; € la stessa eleganza della
disciplina a dispensarla da quel rapporto costoso e violento, ottenendo effetti di utilita almeno altrettanto
grandi. Diverse anche dalla domesticita, che & un rapporto di dominazione costante, globale, massiccio, non
analitico, illimitato e stabilito sotto la forma della volonta singola del padrone, del suo “capriccio”. Diverse
dal vassallaggio che & un rapporto di sottomissione altamente codificato, ma lontano, che verte meno sulle
operazioni del corpo che non sui prodotti del lavoro e sugli emblemi rituali della sottomissione. Diverse anche
dall'ascetismo e dalle “discipline” di tipo monastico, che hanno la funzione di assicurare delle rinunce
piuttosto che delle maggiorazioni di utilita e che, se implicano I'obbedienza ad altri, hanno come fine
principale un aumento della signoria di ogni individuo sul proprio corpo. Il momento storico delle discipline,
e il momento in cui nasce un'arte del corpo umano, che non mira solamente all'accrescersi delle sue abilita,
e neppure all'appesantirsi della sua soggezione, ma alla formazione di un rapporto che, nello stesso



meccanismo, lo rende tanto piu obbediente quanto piu & utile, e inversamente. Prende forma allora, una
politica di coercizioni che sono un lavoro sul corpo, una manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei suoi
gesti, dei suoi comportamenti. Il corpo umano entra in un ingranaggio di potere che lo fruga, lo disarticola e
lo ricompone. Una “anatomia politica”, che € anche una “meccanica del potere”, va nascendo. Essa definisce
come si puo fare presa sui corpi degli altri non semplicemente perché facciano cio che il potere desidera, ma
perché operino come esso vuole, con le tecniche e secondo la rapidita e I'efficacia che esso determina. La
disciplina fabbrica cosi corpi sottomessi ed esercitati, corpi “docili”. La disciplina aumenta le forze del corpo
(in termini economici di utilita) e diminuisce queste stesse forze (in termini politici di obbedienza). In breve:
dissocia il potere del corpo; ne fa, da una parte, una “attitudine”, una “capacita”, che essa cerca di aumentare
e dall'altra inverte I'energia, la potenza che potrebbe risultarne, e ne fa un rapporto di stretta soggezione. Se
lo sfruttamento economico separa la forza dal prodotto del lavoro, diciamo che la coercizione disciplinare
stabilisce nel corpo un legame di costrizione tra una attitudine maggiorata e una dominazione accresciuta.

L'"“invenzione” di questa nuova anatomia politica non deve certo essere intesa come un'improvvisa
scoperta, ma come una molteplicita di processi spesso minori, di diversa origine, a localizzazione sparsa, che
si intersecano, si ripetono o si imitano, si appoggiano gli uni sugli altri, si distinguono secondo il campo di
applicazione, entrano in convergenza e disegnano, poco a poco, lo schema di un metodo generale. Li
troviamo all'opera, molto presto, nei collegi; piu tardi nelle scuole elementari; in seguito investono
lentamente lo spazio ospedaliero e, in pochi decenni, ristrutturano I'organizzazione militare. Essi circolano
talvolta molto velocemente da un punto all'altro (tra I'esercito e le scuole tecniche, o tra i collegi e i licei),
talvolta lentamente ed in modo piu discreto (militarizzazione insidiosa delle grandi manifatture). Ogni volta,
0 quasi, si imposero per rispondere ad esigenze congiunturali: qui, un'innovazione industriale, |3, la
recrudescenza di certe malattie epidemiche, altrove I'invenzione del fucile o le vittorie della Prussia. Il che
non impedisce che essi si inscrivano, nel complesso, in trasformazioni generali ed essenziali che sara
necessario individuare. [...]

Capitolo secondo. | mezzi del buon addestramento

Walhausen, ai primissimi del secolo XVII, parlava della «retta» disciplina come di un'arte del «buon
addestramentoy. [...] In effetti, il potere disciplinare € un potere che, in luogo di sottrarre e prevalere, ha
come funzione principale quella di “addestrare” o, piuttosto, di addestrare, per meglio, prelevare e sottrarre
di pit. Non incatena le forze per ridurle, esso cerca di legarle facendo in modo, nell'insieme, di moltiplicarle
e utilizzarle. Invece di piegare uniformemente e in massa tutto cido che gli & sottomesso, separa, analizza,
differenzia, spinge i suoi processi di scomposizione fino alle singolarita necessarie e sufficienti. Esso
“addestra” le moltitudini mobili, confuse, inutili, di corpi e di forze in una molteplicita di elementi individuali
— piccole cellule separate, autonomie organiche, identita e continuita genetiche, segmenti combinatori. La
disciplina “fabbrica” degli individui; essa & la tecnica specifica di un potere che si conferisce gli individui sia
come oggetti sia come strumenti del proprio esercizio. Non & un potere trionfante, che partendo dal proprio
eccesso puo affidarsi alla propria sovrapotenza: & un potere modesto, sospettoso, che funziona sui binari di
un'economia calcolata, ma permanente. Modalita umili, procedure modeste, se confrontate ai rituali
maestosi della sovranita o ai grandi apparati dello Stato. Ma saranno proprio le prime ad invadere poco a
poco le forme maggiori, a modificarne i meccanismi e ad imporre le loro procedure. L'apparato giudiziario
non sfuggira a questa invasione appena segreta. Il successo del potere disciplinare deriva senza dubbio
dall'uso di strumenti semplici: il controllo gerarchico, la sanzione normalizzatrice e la loro combinazione in
una procedura che gli e specifica: I'esame.

La sorveglianza gerarchica

L'esercizio della disciplina presuppone un dispositivo che costringe facendo giocare il controllo; un apparato
in cui le tecniche che permettono di vedere inducono effetti di potere, e dove, in cambio, i mezzi di
coercizione rendono chiaramente visibili coloro sui quali si applicano. Lentamente, nel corso dell'eta classica,



vediamo strutturarsi quegli “osservatori” della molteplicita umana ai quali la storia delle scienze ha riservato
cosi poche lodi. A fianco della grande tecnologia dei cannocchiali, delle lenti, dei fasci luminosi che ha fatto
corpo con la fondazione della nuova fisica e della nuova cosmologia, ci furono le piccole tecniche delle
sorveglianze multiple e incrociate, degli sguardi che devono vedere senza essere visti; un'arte oscura della
luce e del visibile ha preparato in sordina un nuovo sapere sull'uomo, attraverso tecniche per assoggettarlo
e procedimenti per utilizzarlo.

Questi “osservatori” hanno un modello quasi ideale: il campo militare. E la citta affrettata e artificiale, che

si costruisce e si rimodella quasi a volonta; & I'alto loco di un potere che deve avere tanto piu di intensita, ma
anche di discrezione e tanto piu di efficacia e valore preventivo, in quanto si esercita su uomini armati. Nel
campo perfetto, tutto il potere viene esercitato con il solo gioco di una sorveglianza precisa, e ogni sguardo
sara una tessera nel funzionamento globale del potere. Il vecchio e tradizionale schema quadrato viene
considerevolmente affinato secondo innumerevoli variazioni. Si definiscono esattamente la geometria delle
strade, il numero e la distribuzione delle tende, |'orientazione dei loro ingressi, la disposizione delle file e
delle righe; si disegna la rete degli sguardi che si controllano I'un l'altro [...]
Il campo é il diagramma di un potere che agisce per mezzo di una visibilita generale. Ritroveremo a lungo,
nell'urbanistica, nella costruzione di citta operaie, di ospedali, di ospizi, di prigioni, di case di educazione,
questo modello del campo, o almeno il principio che lo sottende: l'incastrarsi spaziale delle sorveglianze
gerarchizzate. Principio dell'“incastro”. Il campo fu, nell'arte poco confessabile delle sorveglianze, quello che
la camera oscura fu nella grande scienza dell'ottica.

Tutta una problematica va allora sviluppandosi: quella di un'architettura che non ¢ pil fatta semplicemente
per essere vista (fasto dei palazzi), o per sorvegliare lo spazio esterno (geometria delle fortezze), ma per
permettere un controllo interno, articolato e dettagliato — per rendere visibili coloro che vi si trovano. Piu in
generale, quella di un'architettura che sarebbe diventata un operatore nella trasformazione degli individui:
agire su coloro che essa ospita, fornire una presa sulla loro condotta, ricondurre fino a loro gli effetti del
potere, offrirli ad una conoscenza, modificarli. Le pietre possono rendere docili e conoscibili. Al vecchio,
semplice schema del chiudere e del rinchiudere — il muro spesso, la porta solida che impediscono di entrare
o di uscire —, comincia a sostituirsi il calcolo delle aperture, dei pieni e dei vuoti, dei passaggi e delle
trasparenze. E cosi che 'ospedale-edificio si organizza poco a poco come strumento di azione medica: deve
permettere di osservare bene gli ammalati, dunque di meglio predisporre le cure; la forma degli edifici deve,
con l'accurata separazione degli ammalati, impedire i contagi; la ventilazione e |'aria che si fa circolare intorno
ad ogni letto, infine, devono evitare che i vapori deleteri ristagnino intorno al paziente, decomponendo i suoi
umori e moltiplicando la malattia per mezzo dei suoi effetti immediati. L'ospedale [...] non €& piu
semplicemente il tetto sotto cui si riparano la miseria e la morte prossima, €, con la sua stessa sostanza
materiale, un operatore terapeutico.

Nello stesso modo, la scuola-edificio deve essere un operatore di addestramento. E una macchina
pedagogica, quella che Paris-Duverney aveva concepito per la Scuola militare e che aveva imposto, fin nei
minimi dettagli, a Gabriel. Addestrare dei corpi vigorosi, imperativo di salute; ottenere ufficiali competenti,
imperativo di qualificazione; formare militari obbedienti, imperativo politico; prevenire la dissolutezza e
I'omosessualita, imperativo di moralita. Quadrupla ragione per stabilire paratie stagne tra gli individui, ma
anche aperture per una continua sorveglianza. Lo stesso edificio della Scuola doveva essere un apparto di
sorveglianza; le camere erano disposte lungo un corridoio come una serie di piccole celle; a intervalli regolari
un alloggiamento da ufficiale, in modo che «ogni decina di allievi abbia un ufficiale a destra e uno a sinistra»;
gli allievi vi erano chiusi per tutta la durata della notte: e Paris aveva insistito perché si facesse di vetro [...].

Nelle sale da pranzo, era stata prevista «[una] predella un po' elevata per mettervi le tavole degli ispettori
degli studi, affinché possano vedere durante il pasto tutte le tavole degli allievi delle loro divisioni»; erano
state installate delle latrine con mezze porte, perché il sorvegliante che vi era preposto potesse vedere la
testa e le gambe degli allievi, ma con separazioni laterali sufficientemente alte «affinché coloro che sono
dentro non possano vedersi.» [...]



Scrupoli infiniti di una sorveglianza che I'architettura rinnovava attraverso mille dispositivi senza onore. Li
troveremo derisori solo dimenticando il ruolo di questa strumentazione, minore ma senza fratture, nella
oggettivazione progressiva e nell'incasellamento sempre pilt minuto dei comportamenti individuali. Le
istituzioni disciplinari hanno finito con il secernere un apparato di controllo che ha funzionato come
microscopio della condotta; le divisioni puntuali e analitiche che esse hanno realizzato, hanno formato,
intorno agli uomini, un apparato di osservazione, di registrazione e di addestramento. In queste macchine
per osservare, come suddividere i controlli, come stabilire delle relazioni, delle comunicazioni fra essi? Come
fare affinché dalla loro molteplicita calcolata, risulti un potere omogeneo e continuo?

L'apparato disciplinare perfetto avrebbe permesso, con un solo sguardo, di vedere tutto, in permanenza.
Un punto centrale sarebbe stato insieme fonte di luce rischiarante ogni cosa e luogo di convergenza per tutto
cid che deve essere saputo. E quello che aveva immaginato Ledoux, costruendo Arc-et-Senans: al centro,
degli edifici disposti in cerchio e aperti tutti verso l'interno; una costruzione alta doveva cumulare le funzioni
amministrative di direzione, poliziesche di sorveglianza, economiche di controllo e di verifica, religiose di
incoraggiamento all'obbedienza e al lavoro; di la sarebbero venuti tutti gli ordini, la sarebbero state registrate
tutte le attivita, individuati e puniti tutti gli errori: e tutto questo immediatamente, quasi senza altro supporto
che un'esatta geometria. Fra le ragioni del prestigio accordato, nella seconda meta del secolo XVII, alle
architetture circolari, [...] bisogna senza dubbio includere questa: esse esprimevano una certa utopia politica.

Ma il controllo disciplinare ebbe, di fatto, bisogno di ricambio. Meglio di un cerchio, la piramide avrebbe
potuto rispondere a due esigenze: essere abbastanza completa per formare una rete senza lacune —
possibilita per conseguenza di moltiplicare i livelli e di ripartirli su tutta la superficie da controllare; ed essere
tuttavia abbastanza discreta da non gravare con un peso inerte sull'attivita da disciplinare e da non diventare
per questa un freno o un ostacolo; integrarsi al dispositivo disciplinare come una funzione che ne accresce i
possibili effetti. Essa € si costretta a scomporre le sue istanze, ma per maggiorare la sua funzione produttiva.
Specificare la sorveglianza e renderla funzionale.

E il problema dei grandi opifici e delle fabbriche, dove si organizza un nuovo tipo di sorveglianza. Diverso
da quello che nei regimi di manifattura veniva assicurato dall'esterno dagli ispettori, incaricati di far rispettare
i regolamenti; si tratta ora di un controllo intenso, continuo; corre lungo tutto il processo di lavorazione; non
verte — o non solamente — sulla produzione (natura, quantita di materie prime, tipo di strumenti utilizzati,
dimensione e qualita dei prodotti), ma prende a suo conto l'attivita degli uomini, il loro “savoir-faire”, il loro
modo di comportarsi, la prontezza, lo zelo, la condotta. Ed € anche altra cosa rispetto al controllo domestico
del maestro, presente a fianco degli operai e degli apprendisti, poiché viene effettuato da commessi,
sorveglianti, controllori e capifabbrica. Nella misura in cui I'apparato di produzione diviene pill importante e
piu complesso, nella misura in cui aumentano il numero degli operai e la divisione del lavoro, i compiti di
controllo divengono piu necessari e piu difficili.

Sorvegliare diventa allora una funzione precisa, ma che deve essere parte integrante del processo di
produzione; lo deve doppiare in tutta la sua lunghezza. [...]

La sorveglianza gerarchizzata, continua e funzionale, non €, senza dubbio, una delle grandi “invenzioni”
tecniche del secolo XVIII, ma la sua insidiosa estensione deve I'importanza che le € propria in questo periodo
ai nuovi meccanismi di potere che porta con sé. Grazie ad essa, il potere disciplinare diviene un sistema
“integrato”, legato dall'interno all'economia e ai fini del dispositivo in cui si esercita. Esso si organizza inoltre
come potere multiplo, automatico ed anonimo; poiché, se & vero che la sorveglianza riposa su degli individui,
il suo funzionamento e quello di una rete di relazioni dall'alto al basso, ma, anche, fino a un certo punto, dal
basso all'alto e collateralmente. Questa rete fa “tenere” I'insieme e lo attraversa integralmente con effetti di
potere che si appoggiano gli uni sugli altri: sorveglianti perpetuamente sorvegliati. Il potere, nella
sorveglianza gerarchizzata delle discipline, non si detiene come una cosa, non si trasferisce come una
proprieta: funziona come un meccanismo. E, se & vero che la sua organizzazione piramidale gli assegna un
“capo”, e il meccanismo tutto intero a produrre “potere” e a distribuire gli individui in questo campo
permanente e continuo. Cio che permette al potere disciplinare di essere contemporaneamente
assolutamente indiscreto — perché e dappertutto e sempre all'erta e perché non lascia, in linea di principio,



alcuna zona d'ombra e controlla senza posa quelli stessi che sono incaricati di controllare, e assolutamente
“discreto”, perché funziona in permanenza e in gran parte in silenzio. La disciplina fa “funzionare” un potere
relazionale che si sostiene sui suoi propri meccanismi e che, allo splendore delle manifestazioni, sostituisce il
gioco ininterrotto di sguardi calcolati. Grazie alle tecniche di sorveglianza, la “fisica” del potere, la presa sul
corpo, si effettuano secondo tutto un gioco di spazi, di linee, di schermi, di fasci, di gradi, e senza ricorrere,
almeno in linea di principio, all'eccesso, alla forza, alla violenza. Potere che € in apparenza tanto meno
“corporale”, quanto piu & sapientemente “fisico”.

La sanzione normalizzatrice

1. [...] Nel cuore di ogni sistema disciplinare, funziona un piccolo meccanismo penale, che beneficia di una
sorta di privilegio di giustizia, con leggi proprie, reati specifici, forme particolari di sanzione, istanze di giudizio.
Le discipline stabiliscono una “infra-penalita”; incasellano uno spazio che le leggi lasciano vuoto; qualificano
e reprimono una serie di comportamenti che per il loro interesse relativamente scarso sfuggivano ai grandi
sistemi di punizione. [...]

Al laboratorio, a scuola, nell'esercito, infierisce tutta una micropenalita del tempo (ritardi, assenze,
interruzioni dei compiti), dell'attivita (disattenzione, negligenza, mancanza di zelo), del modo di comportarsi
(maleducazione, disobbedienza), dei discorsi (chiacchiere, insolenza), del corpo (attitudini “scorrette”, gesti
non conformi, scarsa pulizia), della sessualita (immodestia, indecenza). Nello stesso tempo, viene utilizzata,
a titolo di punizione, tutta una serie di sottili procedimenti, che vanno dal lieve castigo fisico, a modeste
privazioni, a piccole umiliazioni. Si tratta di rendere penalizzabili le pil minuscole frazioni della condotta, e,
nello stesso tempo, di conferire una funzione punitiva ad elementi, in apparenza indifferenti, dell'apparato
disciplinare: al limite, ogni cosa potra servire a punire la minima cosa; ogni soggetto si trovera preso in una
universalita punibile-punente. [...]

2. Ma la disciplina porta con sé un modo specifico di punire, che non & solamente un modello ridotto del
tribunale. Cio che attiene alla penalita disciplinare, € I'inosservanza, € tutto quello che non si adegua alla
regola, tutto quello che se ne allontana; gli scarti. E penalizzabile il campo indefinito del non conforme: il
soldato commette un “errore” ogni volta che non raggiunge il livello richiesto; I'“errore” dell'allievo, sia pure
reato minore, € una inattitudine ad adempiere ai suoi compiti. [...]

L'ordine che i castighi disciplinari devono far rispettare & di natura mista: € un ordine “artificiale”, posto in
maniera esplicita da una legge, un programma, un regolamento. Ma € anche un ordine definito da processi
naturali ed osservabili; la durata di un apprendistato, il tempo di un esercizio, il livello di attitudine riferito ad
una regolarita, che € anche una regola. Gli allievi delle scuole cristiane non devono mai essere ammessi ad
una “classe” che non siano ancora in grado di seguire, perché li si esporrebbe al pericolo di non poter
apprendere; pertanto la durata di ogni stadio é fissata da regolamenti e colui che al termine di tre esami non
ha potuto passare all'ordine superiore deve essere messo, ben in evidenza, nel banco degli “ignoranti”. La
punizione in regime disciplinare comporta un duplice riferimento giuridico-naturale.

3. Il castigo disciplinare ha la funzione di ridurre gli scarti. Deve dunque essere essenzialmente correttivo. A
lato delle punizioni direttamente dedotte dal modello giudiziario (frusta, ammende, celle di segregazione), i
sistemi disciplinari privilegiano le punizioni che siano nell'ordine dell'esercizio — apprendimento intensificato,
moltiplicato, ripetuto numerose volte [...].

La punizione disciplinare &, in gran parte almeno, isomorfa alla obbligazione stessa; & meno la vendetta della
legge oltraggiata che non la sua ripetizione, la sua insistenza raddoppiata. Cosicché I'effetto correttivo che ci
si attende passa solo in modo accessorio attraverso l'espiazione ed il pentimento; viene ottenuto
direttamente dalla meccanica dell'addestramento. Castigare € esercitare.

4. La punizione, nella disciplina, non & che un elemento di un sistema duplice: gratificazione-sanzione. Ed &
guesto sistema a divenire operante nel processo di addestramento e di correzione. [...]

Questo meccanismo a due elementi permette un certo numero di operazioni caratteristiche della penalita
disciplinare. Prima di tutto la qualificazione delle condotte e delle prestazioni partendo da due valori opposti
del bene e del male; in luogo della semplice spartizione del proibito, qual & conosciuta dalla giustizia penale,



abbiamo una distribuzione tra polo positivo e polo negativo; tutta la condotta ricade nel campo delle note
buone cattive, dei punti buoni e cattivi. E inoltre possibile stabilire una quantificazione ed una economia
cifrata. Una contabilita penale, incessantemente aggiornata, permette di ottenere il bilancio punitivo di
ciascuno. La “giustizia” scolare ha spinto molto lontano questo sistema, di cui troviamo almeno i rudimenti
nell'esercito e negli opifici. [...]

E, attraverso il gioco di questa quantificazione, di questa circolazione di crediti e debiti, grazie al calcolo
permanente delle note in pil e in meno, gli apparati disciplinari gerarchizzano, gli uni in rapporto agli altri, i
“buoni” ed i “cattivi” soggetti. Attraverso la microeconomia di una perpetua penalita, si opera una
differenziazione che non & piu quella degli atti, ma degli individui stessi, della loro natura, delle loro virtualita,
del loro livello o valore. La disciplina, sanzionando gli atti con esattezza, misura gli individui “in verita”; la
penalita che essa pone in opera si integra nel ciclo di conoscenza degli individui.

5. La ripartizione secondo ranghi o gradi ha un duplice ruolo: segnare gli scarti, gerarchizzare le qualita, le
competenze, le attitudini; ma anche castigare e ricompensare. Funzionamento penale dell'ordinare e
carattere ordinale della sanzione. La disciplina ricompensa con il solo gioco degli avanzamenti, permettendo
di guadagnare ranghi e posti; punisce facendo retrocedere e degradando. Il rango in se stesso vale come
ricompensa o punizione. [...]

L'arte di punire, nel regime del potere disciplinare, non tende né all'espiazione e neppure esattamente alla
repressione, ma pone in opera cinque operazioni ben distinte: ascrivere gli atti, le prestazioni, le condotte
singole ad un insieme che € nello stesso tempo campo di comparazione, spazio di differenziazione e principio
di una regola da seguire. Differenziare gli individui, gli uni rispetto agli altri e in funzione di questa regola
d'insieme — sia che la si faccia funzionare come soglia minimale, come media da rispettare o come optimum
cui bisogna avvicinarsi. Misurare in termini quantitativi e gerarchizzare in termini di valore le capacita, il
livello, la “natura” degli individui. Far giocare, attraverso questa misura “valorizzante”, la costrizione di una
conformita da realizzare. Tracciare infine il limite che definira la differenza in rapporto a tutte le differenze,
la frontiera esterna dell'anormale (la classe “vergognosa” della Scuola militare). Penalita perpetua che passa
per tutti i punti, e controlla tutti gli istanti delle istituzioni disciplinari, paragona, differenzia, gerarchizza,
omogeneizza, esclude. In una parola, normalizza.

Essa si oppone dunque, termine a termine, ad una penalita giudiziaria che ha come funzione essenziale il
riferirsi non gia ad un insieme di fenomeni osservabili, ma ad un corpus di leggi e di testi che bisogna custodire
nella memoria, non il differenziare degli individui, ma lo specificare degli atti sotto un certo numero di
categorie generali; non il gerarchizzare, ma il far giocare puramente e semplicemente |'opposizione binaria
del permesso e del vietato; non I'omogeneizzare, ma 'operare la divisione, acquisita una volta per tutte, della
condanna. | dispositivi disciplinari hanno secreta una “penalita della regola” che € irriducibile nei principi e
nel funzionamento alla penalita tradizionale della legge. Il piccolo tribunale che sembra statuire in
permanenza negli edifici disciplinari, e che talvolta prende la forma teatrale del grande apparato giudiziario,
non deve creare illusioni: salvo per alcune continuita formali, esso non riconduce i meccanismi della giustizia
criminale fino alla trama dell'esistenza quotidiana; o almeno I'essenziale non sta in questo; le discipline hanno
fabbricato — appoggiandosi su tutta una serie di procedimenti d'altronde assai antichi — un nuovo
funzionamento punitivo, ed & questo che poco a poco ha investito il grande apparato esteriore che esso
sembrava riprodurre modestamente o ironicamente. |l funzionamento giuridico-antropologico che tutta la
storia della penalita moderna tradisce, non trova la sua origine nella sovrapposizione delle scienze umane
alla giustizia criminale e nelle esigenze proprie di questa nuova razionalita o dell'umanesimo che essa
porterebbe con sé; esso ha il suo punto di formazione in quella tecnica disciplinare che ha fatto giocare i
nuovi meccanismi della sanzione normalizzatrice.

Appare, attraverso le discipline, il potere della Norma. Nuova legge della societa moderna? Diciamo
piuttosto che, dal secolo XVIII, esso € venuto ad aggiungersi ad altri poteri costringendoli a nuove
delimitazioni; quello della Legge, quello della Parola e del Testo, quello della Tradizione. Il Normale, si
instaura come principio di coercizione nell'insegnamento con l'introduzione di un'educazione standardizzata
e con l'organizzazione delle scuole normali; si instaura nello sforzo di organizzare un corpo medico e un



inquadramento ospedaliero nazionale, suscettibile di far funzionare norme generali di sanita; si instaura nella
regolamentazione dei procedimenti e dei prodotti industriali. [...] Come la sorveglianza — ed insieme ad essa
—, la normalizzazione diviene uno dei grandi strumenti di potere alla fine dell'eta classica. Ai segni che
traducevano status, privilegi, appartenenze, si tende a sostituire, o per lo meno ad aggiungere, tutto un gioco
di gradi di normalita, che sono segni di appartenenza ad un corpo sociale omogeneo, ma che contengono un
ruolo di classificazione, di gerarchizzazione, di distribuzione dei ranghi. Da una parte il potere di
normalizzazione costringe all'omogeneita, ma dall'altra individualizza permettendo di misurare gli scarti, di
determinare i livelli, di fissare le specialita e di rendere le differenze utili, adattandole le une alle altre. Si
comprende come il potere della norma funzioni facilmente all'interno di un sistema di uguaglianza formale,
poiché all'interno di una omogeneita che ¢ la regola, esso introduce, come imperativo utile e risultato di una
misurazione, tutto lo spettro delle differenze individuali.

L'esame

L'esame combina le tecniche della gerarchia che sorveglia e quelle della sanzione che normalizza. E un
controllo normalizzatore, una sorveglianza che permette di qualificare, classificare, punire. Stabilisce sugli
individui una visibilita attraverso la quale essi vengono differenziati e sanzionati. Per questo, in tutti i
dispositivi disciplinari, I'esame & altamente ritualizzato. In esso vengono a congiungersi la cerimonia del
potere e la forma dell'esperienza, lo spiegamento della forza e lo stabilimento della verita. Nel cuore delle
procedure disciplinari, manifesta |'assoggettamento di coloro che vengono percepiti come oggetti e
I'oggettivazione di coloro che sono assoggettati. La sovrapposizione dei rapporti di potere e delle relazioni di
sapere assume nell'esame tutto il suo splendore visibile. Ecco un'altra innovazione dell'eta classica che gli
storici delle scienze hanno lasciato nell'ombra. Si fa la storia delle esperienze sui ciechi-nati, i ragazzi-lupo o
sull'ipnosi. Ma chi fara la storia, pit generale, piu sfumata, pil determinante anche, dell'“esame” — dei suoi
rituali, dei suoi metodi, dei suoi personaggi e del loro ruolo, dei suoi giochi di domande e risposte, dei suoi
sistemi di votazione e classificazione? Poiché in questa sottile tecnica si trovano impegnati tutto un dominio
di sapere, tutto un campo di potere. Si parla spesso dell'ideologia che le “scienze” umane portano con sé, in
modo discreto o loquace. Ma la loro stessa tecnologia, quel piccolo schema operativo talmente diffuso (dalla
psichiatria alla pedagogia, dalla diagnosi delle malattie all'assunzione della manodopera), quel procedimento,
cosi familiare, dell'esame, non mette forse in opera, all'interno di un solo meccanismo, relazioni di potere
tali da permettere di prelevare e di costituire del sapere? Non & semplicemente a livello della coscienza, delle
rappresentazioni, e in cio che si crede di sapere, ma & a livello di cio che rende possibile un sapere, che si
costituisce l'investimento politico. [...]
La scuola diviene una sorta di apparato di esame ininterrotto, che doppia in tutta la sua lunghezza
I'operazione di insegnamento. Si trattera sempre meno di quei tornei in cui gli allievi affrontavano le loro
forze e sempre pil un confronto perpetuo di ciascuno con tutti, che permette di misurare e insieme di
sanzionare. [...]
L'esame non si accontenta di sanzionare un apprendistato, ne & uno dei fattori permanenti; lo sottende
secondo un rituale di potere costantemente rinnovato. Ora I'esame permette al maestro, mentre trasmette
il proprio sapere, di stabilire sugli allievi tutto un campo di conoscenze. Mentre la prova che conclude un
apprendistato nella tradizione corporativa convalidava un'attitudine acquisita — il “capolavoro” [...]
autenticava una trasmissione di sapere gia avvenuta —, I'esame, a scuola, & un autentico e costante scambio
di saperi: garantisce il passaggio delle conoscenze dal maestro all'allievo, ma preleva dall'allievo un sapere
destinato e riservato al maestro. La scuola diviene il luogo di elaborazione della pedagogia. E come la
procedura dell'esame ospedaliero permette lo sblocco epistemologico della medicina, I'era della scuola
“esaminatoria” segna l'inizio di una pedagogia che funziona come scienza. L'eta delle ispezioni e delle
manovre ripetute indefinitamente, nell'esercito, ha anche segnato lo sviluppo di un immenso sapere tattico
che si e espresso all'epoca delle guerre napoleoniche. L'esame porta con sé tutto un meccanismo che lega ad
una certa forma di esercizio del potere, un certo tipo di formazione di sapere.



1. L'esame inverte I'economia della visibilita nell'esercizio del potere. Tradizionalmente, il potere & cio che
si vede, cio che si mostra, cio che si manifesta, e, in modo paradossale, trova il principio della sua forza nel
gesto con cui la ostenta. Coloro sui quali si esercita, possono rimanere nell'ombra; essi non ricevono luce che
da quella parte di potere che e loro concessa, o dal riflesso che essi ne portano per un istante. |l potere
disciplinare si esercita rendendosi invisibile, e, al contrario, impone a coloro che sottomette un principio di
visibilita obbligatoria. Nella disciplina sono i soggetti a dover essere visti. L'illuminazione assicura la presa del
potere che si esercita su di loro. E il fatto di essere visto incessantemente, di poter sempre essere visto, che
mantiene in soggezione l'individuo disciplinare. E I'esame & la tecnica con cui il potere, in luogo di emettere
i segni della sua potenza, in luogo di imporre il marchio ai suoi soggetti, li capta in un meccanismo di
oggettivazione.

Nello spazio in cui domina, il potere disciplinare manifesta la sua potenza, essenzialmente, sistemando degli
oggetti. L'esame si pone come la cerimonia di questa oggettivazione.

Fino ad allora, il ruolo della cerimonia politica era consistito nel dar luogo alla manifestazione, eccessiva e
ben regolata insieme, del potere; espressione sontuosa della potenza, “dispendio” nello stesso tempo
esagerato e codificato, in cui il potere riprendeva vigore. Essa si apparentava sempre piu o meno al trionfo.
La solenne apparizione del sovrano portava con sé qualcosa della consacrazione, dell'incoronazione, del
ritorno della vittoria; perfino i fasti funerari si svolgevano solo nello splendore della potenza ostentata. La
disciplina ha un suo tipo di cerimonia. Non & il trionfo, € la rivista, & la “parata”, forma fastosa dell'esame. |
“soggetti”, vi sono offerti come “oggetti”, all'osservazione di un potere che non si manifesta altro che con il
solo sguardo. Essi non ricevono direttamente I'immagine della potenza sovrana, ne palesano solamente gli
effetti — e per cosi dire a vuoto — sui loro corpi divenuti esattamente leggibili e docili.

2. L'esame fa anche entrare l'individualita in un campo documentario. Essa lascia dietro di sé un archivio
sottilmente minuzioso che si costituisce a livello dei corpi e dei giorni. L'esame che pone gli individui in un
campo di sorveglianza, li situa ugualmente in una rete di scritturazioni; li coinvolge in tutto uno spessore di
documenti che li captano e li fissano. Le procedure di esame sono state subito accompagnate da un rigoroso
sistema di registrazione e dal cumulo documentario. Un “potere di scritturazione” si costituisce come
elemento essenziale negli ingranaggi disciplinari. In molti punti, si modella sui metodi tradizionali della
documentazione amministrativa, ma con tecniche particolari e innovazioni importanti. Le prime concerno i
metodi di identificazione, segnalazione o descrizione. Era il problema da risolvere, per l'esercito: ritrovare i
disertori, evitare gli arruolamenti a ripetizione, correggere gli inventari fittizi presentati dagli ufficiali,
conoscere lo stato di servizio ed il valore di ciascuno, stabilire con certezza il bilancio dei dispersi e dei morti.
Era il problema degli ospedali, dove era necessario riconoscere gli ammalati, cacciare i simulatori, seguire
I'evoluzione delle malattie, verificare |'efficacia dei trattamenti, reperire i casi analoghi e gli inizi di epidemie.
Era il problema degli istituti di insegnamento, dove si doveva caratterizzare l'attitudine di ogni allievo,
situarne il livello e le capacita, indicare I'eventuale utilizzazione che se ne potesse fare [...]

Di qui la formazione di tutta una serie di codici della individualita disciplinare che permettono di trascrivere,
omogeneizzandoli, i tratti individuali stabiliti dall'esame. Codice fisico dei connotati, codice medico dei
sintomi, codice scolastico e militare delle condotte e delle prestazioni. Questi codici ancora molto
rudimentali, sia qualitativamente che quantitativamente, segnano il momento di una prima
“formalizzazione” dell'individuale all'interno delle relazioni di potere. Le altre innovazioni della scrittura
disciplinare consistono nell'operare la correlazione di questi elementi, il cumulo dei documenti, la loro
seriazione, I'organizzazione di campi comparativi che permettono di classificare, formare categorie, stabilire
medie, fissare norme. [...]

Grazie a tutto questo apparato di scritturazione che lo accompagna, I'esame apre due possibilita, che sono
correlative: la costituzione dell'individuo come oggetto descrivibile, analizzabile, non per ridurlo tuttavia, in
tratti “specifici” come fanno i naturalisti a proposito degli esseri viventi, ma per mantenerlo, nei suoi tratti
singoli, nella sua evoluzione particolare, nelle capacita o attitudini sue proprie, sotto lo sguardo di un sapere
permanente; e, d'altra parte, la costituzione di un sistema comparativo che permetta la misurazione dei




fenomeni globali, la descrizione di gruppi, la caratterizzazione di fenomeni collettivi, la valutazione degli scarti
degli individui, gli uni in rapporto agli altri, la loro ripartizione in una “popolazione”.

Importanza decisiva, di conseguenza, di tutte quelle piccole tecniche di annotazione, registrazione,

costituzione di dossiers, di messa in colonna e in quadro, che ci sono familiari e che hanno permesso lo
sblocco epistemologico delle scienze dell'individuo. E senza dubbio giusto il porsi il problema aristotelico: &
possibile una scienza dell'individuo? E lecita? A grande problema, grandi soluzioni, forse. Ma, verso la fine
del secolo XVIII, esiste il piccolo problema storico dell'emergere di cio che potremmo mettere sotto la sigla
di scienze “cliniche”; problema dell'ingresso dell'individuo (e non piu della specie) nel campo del sapere;
problema dell'ingresso della descrizione singola, dell'interrogatorio, dell'anamnesi, del “dossier”, nel
funzionamento generale del discorso scientifico. A questo semplice problema di fatto, &€ necessaria senza
dubbio una risposta senza grandezza: bisogna guardare dalla parte di questi processi di scritturazione e di
registrazione, bisogna guardare dalla parte dei meccanismi di esame, dalla parte della formazione dei
dispositivi di disciplina e della formazione di un nuovo tipo di sapere sui corpi. La nascita delle scienze
dell'uomo? Verosimilmente dobbiamo cercarla in quegli archivi, di scarsa gloria, in cui & stato elaborato il
gioco moderno delle coercizioni sui corpi, i gesti, i comportamenti.
3. L'esame, contornato da tutte le sue tecniche documentarie, fa di ogni individuo un “caso”: un caso che
costituisce nello stesso tempo un oggetto di una conoscenza e una presa per un potere. Il caso non € piU,
come nella casistica o nella giurisprudenza, un insieme di circostanze qualificanti un atto e aventi il potere di
modificare |'applicazione di una regola; il caso & l'individuo quale lo possiamo descrivere, misurare, valutare,
comparare ad altri e cid nella sua stessa individualita; ed € anche l'individuo che sara da addestrare o da
correggere, da classificare, normalizzare, escludere, eccetera.

A lungo l'individualita qualunque — quella di chi sta in basso e di tutti — & rimasta al disotto della soglia di
descrizione. Essere guardato, osservato, descritto in dettaglio, seguito giorno per giorno da una
scritturazione, era un privilegio. La cronaca di un uomo, il racconto della sua vita, la sua storiografia redatta
lungo il filo della sua esistenza facevano parte dei rituali della sua potenza. Ora, i procedimenti disciplinari
invertono questo rapporto, abbassano la soglia dell'individualita descrivibile e fanno di questa descrizione un
mezzo di controllo e un metodo di dominazione. Non pil monumento per una futura memoria, ma
documento per una eventuale utilizzazione. E questa nuova descrivibilita & tanto pilu marcata, quanto piu
stretto ¢ l'inquadramento disciplinare: il bambino, il malato, il pazzo, il condannato, diverranno, sempre piu
frequentemente a partire dal secolo XVIII, oggetto di descrizioni individuali e di relazioni biografiche. Questo
mettere per iscritto delle esistenze reali, non & un processo di eroicizzazione, ma funziona come
procedimento di oggettivazione e di assoggettamento. La vita accuratamente documentata dei malati
mentali o dei delinquenti si riallaccia, come la cronaca dei re, o I'epopea dei grandi banditi popolari, ad una
certa funzione politica della scrittura; ma in tutt'altra tecnica di potere.

L'esame come fissazione, nello stesso tempo rituale e “scientifica” delle differenze individuali, come
spillatura di ciascuno alla propria singolarita (in opposizione alla cerimonia in cui si manifestano gli “status”,
la nascita, i privilegi, le funzioni, con tutto lo splendore dei loro segni) mostra bene I'apparizione di una nuova
modalita del potere in cui ciascuno riceve come “status” la propria individualita ed in cui & statutariamente
legato ai tratti, alle misure, agli scarti, alle “note” che lo caratterizzano e fanno di lui, in ogni modo, un “caso”.

Infine, I'esame & al centro di procedure che costituiscono I'individuo come effetto e oggetto di potere, come
effetto e oggetto di sapere. E I'esame che, combinando sorveglianza gerarchica e sanzione normalizzatrice,
assicura le grandi funzioni disciplinari di ripartizione e classificazione, di estrazione massimale delle forze e
del tempo, di cumulo genetico continuo, di composizione ottimale delle attitudini. Di fabbricazione, dunque,
dell'individualita cellulare, organica, genetica e combinatoria. Con I'esame si ritualizzano quelle discipline che
possiamo caratterizzare dicendo che sono una modalita di potere per la quale & pertinente la differenza
individuale.

Le discipline segnano il momento in cui si effettua quello che potremmo chiamare il rovesciamento dell'asse
politico dell'individualizzazione. In altre societa — di cui il regime feudale non & che un esempio — possiamo



dire che l'individualizzazione € massimale dalla parte dove si esercita la sovranita e negli strati superiori del
potere. Pil vi si & detentori di potenza o di privilegio, pil vi si & marcati come individui, attraverso rituali,
discorsi, rappresentazioni plastiche. Il “nome” e la genealogia che collocano all'interno di un insieme di
parentela, il compimento di imprese che manifestano la superiorita delle forze e che vengono immortalate
dalle narrazioni, le cerimonie che evidenziano, con le loro precedenze, i rapporti di potenza, i monumenti o
le donazioni che conferiscono sopravvivenza dopo la morte, i fasti e gli eccessi dispendiosi, i molteplici legami
di sottomissione e di superiorita che si intersecano, tutto cid costituisce altrettante procedure di una
individualizzazione “ascendente”. In un regime disciplinare, al contrario, l'individualizzazione & discendente:
nella misura in cui il potere diviene piu anonimo e piu funzionale, coloro sui quali si esercita tendono ad
essere piu fortemente individualizzati; e mediante sorveglianze, piuttosto che cerimonie; osservazioni,
piuttosto che narrazioni commemorative; mediante misure comparative che hanno la “norma” come
referenza, e non mediante genealogie che danno gli antenati come punti di riferimento; mediante “scarti”
piuttosto che attraverso imprese. In un sistema disciplinare, il bambino & piu individualizzato dell'adulto, il
malato pit dell'uomo sano, il pazzo e il delinquente pit del normale e del non-delinquente. E verso i primi, in
ogni caso, che si rivolgono i meccanismi individualizzanti; e quando si vuole individualizzare I'adulto sano,
normale, legalitario & sempre chiedendogli cio che c'e ancora in lui del bambino, da quale segreta follia egli
e abitato, quale crimine fondamentale ha voluto commettere. Tutte le scienze, analisi o pratiche con radice
“psico-", trovano posto in questo rovesciamento storico dei procedimenti di individualizzazione. Il momento
in cui si & passati da meccanismi storico-rituali di formazione dell'individualita a meccanismi scientifico-
disciplinari, in cui il normale ha dato il cambio all'ancestrale, e la misura ha preso il posto dello “status”,
sostituendosi cosi all'individualita dell'uomo memorabile quella dell'uomo calcolabile, questo momento in
cui le scienze dell'uomo sono divenute possibili, € quello in cui furono poste in opera una nuova tecnologia
del potere ed una diversa anatomia politica del corpo. E se dal fondo del Medioevo fino ad oggi “I'avventura”
e il racconto dell'individualita, il passaggio dall'epico al romanzesco, dai grandi fatti alla segreta singolarita,
dai lunghi esili alla ricerca interiore dell'infanzia, dai tornei ai fantasmi, si inscrive anche esso nella formazione
di una societa disciplinare. Sono le disgrazie del piccolo Hans e non piu «le bon petit Henri» a raccontare
I'avventura della nostra infanzia. Il “Roman de la Rose” & scritto oggi da Mary Barnes, al posto di Lancillotto,
il presidente Schreber.

Si dice spesso che il modello di una societa che abbia come elementi costitutivi gli individui & presa a prestito
dalle forme giuridiche astratte del contratto e dello scambio. La societa mercantile si sarebbe presentata
come un'associazione contrattuale di soggetti giuridici isolati. Forse. La teoria politica dei secoli XVII e XVIII
sembra in effetti obbedire spesso a questo schema. Ma non bisogna dimenticare che nella stessa epoca &
esistita una tecnica per costituire effettivamente gli individui come elementi correlativi di un potere e di un
sapere. L'individuo e senza dubbio I'atomo fittizio di una rappresentazione “ideologica” della societa, ma e
anche una realta fabbricata da quella tecnologia specifica del potere che si chiama “la disciplina”. Bisogna
smettere di descrivere sempre gli effetti del potere in termini negativi: “esclude”, “reprime”, “respinge”,
“astrae”, “maschera”, “nasconde”, “censura”. In effetti il potere produce; produce campi di oggetti e rituali
di verita. L'individuo e la conoscenza che possiamo assumerne derivano da questa produzione.

Michel Foucault, Sorvegliare e punire (Surveiller et punir: Naissance de la prison, 1975), traduzione di Alcesti Tarchetti, Einaudi, Torino,
1976



F. NIETZSCHE, Aurora (1881)

1.

Razionalita posteriore. — Tutte le cose che vivono a lungo, a poco a poco si intridono a tal punto di
ragione, che la loro provenienza dall'irrazionale diviene percio improbabile. Non suona paradossale
ed empia per il sentimento quasi ogni precisa storia di una genesi? Il buon storico, in fondo, non
contraddice continuamente?

2.

Pregiudizio dei dotti. — E un giusto giudizio dei dotti che gli uomini di tutti i tempi abbiano
creduto di sapere che cosa sia bene e male, degno di lode e di biasimo. Ma e un pregiudizio dei dotti
che noi adesso lo sappiamo meglio di qualsiasi altro tempo.

3.

Tutto ha il suo tempo. — Quando lI'uomo conferi un genere a tutte le cose, non credeva di giocare,
ma di aver acquisito una profonda conoscenza: assai tardi e forse ancora adesso non ha del tutto
riconosciuto I'enorme entita di questo errore. — Allo stesso modo I'uomo ha conferito a tutto cio
che esiste una relazione con la morale e ha posto sulle spalle del mondo un significato etico. Questo
un giorno avra altrettanto valore, e non di piu, di quanto oggi ce I'abbia la credenza nel genere
maschile o femminile del sole.

95.

La confutazione storica come definitiva. — Una volta si cercava di dimostrare che non c'e alcun
Dio, — oggi si mostra come ha potuto nascere la fede nell'esistenza di un Dio e ci0 per cui questa
fede ha ricevuto il suo peso e la sua importanza: cosi una controprova circa la non esistenza di Dio
diviene superflua. — Quando una volta si erano confutate le prove addotte «per dimostrare
I'esistenza di Dio», rimaneva pur sempre il dubbio che fosse possibile trovare prove ancora migliori
di quelle confutate: allora gli atei non sapevano far tabula rasa.



DIO E IL NICHILISMO

Il cristianesimo & chiamato la religione della compassione. - La compassione sta in contrasto con
gli affetti tonici che elevano I'energia del sentimento vitale: essa agisce in senso depressivo. Quando
si compatisce si perde forza. [...] La compassione intralcia totalmente la legge dell’evoluzione, che
e legge della selezione. Essa conserva cio che & maturo per il tramonto, oppone resistenza a favore
dei diseredati e dei condannati dalla vita; grazie alla quantita di malriusciti di ogni specie che essa
mantiene in vita, da alla vita stessa un aspetto fosco e precario. Si € osato chiamare la compassione
una virtt (- in ogni morale aristocratica essa e considerata una debolezza -); si e andati ancor piu
lontano, si e fatto di essa la virtu, e il terreno e l'origine di tutte le virtu — questo pero, si deve
sempre tenere presente questo fatto, dal punto di vista di una filosofia che era nichilista, che portava
scritta sulla sua insegna la negazione della vita. Schopenhauer era nel suo diritto quando diceva che
con la compassione viene negata la vita, viene resa piu degna di negazione, - la compassione ¢ la
praxis del nichilismo. Sia detto ancora una volta: questo istinto deprimente e contagioso intralcia
quegli istinti che tendono alla conservazione della vita e al suo potenziamento di valore: sia come
moltiplicatore della miseria che come conservatore di tutti i miserabili, esso & un essenziale
strumento per l'incremento della décadence - la compassione persuade al nulla!... Non si dice il
«nullax: si dice invece: «al di la», oppure «Dio»; oppure «la vita vera»; oppure nirvana, redenzione,
beatitudine... Questa innocente retorica, proveniente dal regno dell'idiosincrasia religiosa e morale,
appare subito molto meno innocente, se si comprende quale tendenza si nasconda qui sotto il

mantello delle sublimi parole: una tendenza ostile alla vita. [... ]

Il concetto cristiano di Dio - Dio come divinita degli infermi, Dio come regno, Dio come spirito - &
uno dei piu corrotti concetti di Dio, che siano mai stati raggiunti sulla terra; esso rappresenta forse,
nello sviluppo discendente dei tipi di divinita, addirittura il grado dell'infimo livello. Dio degenerato
fino a contraddire la vita, invece che esserne la trasfigurazione e I'eterno si!

In Dio ¢ dichiarata inimicizia alla vita, alla natura, alla volonta di vivere! Dio, la formula di ogni
calunnia dell'«al di qua», di ogni menzogna dell'«al di la»! In Dio & divinizzato il nulla, & consacrata

la volonta del nulla!

(Nietzsche, L'anticristo, § 7, pp. 172-173 e § 18,p. 185)



F. Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 125

L’'uomo folle. — Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del
mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché
proprio 14 si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitd grandi risa. “E
forse perduto?” disse uno. “Si & perduto come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben
nascosto? Ha paura di noi? Si ¢ imbarcato? E emigrato?” — gridavano e ridevano in una gran
confusione. Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: “Dove se n’¢ andato
Dio? — grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi
assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino
all’ultima goccia? Chi ci détte la spugna per strusciar via 1’intero orizzonte? Che mai facemmo, a
sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’¢ che si muove ora? Dov’¢ che ¢i moviamo
noi? Via da tutti i soli? Non & il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da
tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito
nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si & fatto piu freddo? Non seguita a venire notte,
sempre pit notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i becchini
mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina
putrefazione? Anche gli déi si decompongono! Dio € morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo
ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di piu sacro e di piu
possente il mondo possedeva fino ad oggi, si € dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergera da
noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? Quali riti espiatori, quali giochi sacri
dovremo noi inventare? Non & troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non
dobbiamo noi stessi diventare déi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione piu
grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtu di questa azione, ad una storia
pil alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque,

e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti.



Finalmente getto a terra la sua lanterna che ando in frantumi e si spense. “Vengo troppo presto —
prosegui — non e ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento e ancora per strada e sta facendo
il suo cammino: non e ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono
tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state
compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione e ancora sempre pid lontana da loro delle
pil lontane costellazioni: eppure son loro che [’hanno compiuta!”. Si racconta ancora che 1’uomo
folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato il suo
Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere
invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di

Dio?”.



DIONISO E APOLLO: LA LORO RICONCILIAZIONE (IL TRAGICO)

Avremo acquistato molto per la scienza estetica, quando saremo giunti non soltanto alla
comprensione logica, ma anche alla sicurezza immediata dell'intuizione che lo sviluppo dell'arte e
legato alla duplicita dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione dipende
dalla dualita dei sessi, attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo
periodicamente. Questi nomi noi li prendiamo a prestito dai Greci, che rendono percepibili a chi
capisce le profonde dottrine occulte della loro visione dell'arte non certo mediante concetti, bensi
mediante le forme incisivamente chiare del loro mondo di dei. Alle loro due divinita artistiche,
Apollo e Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste un
enorme contrasto, per origine e per fini, fra I'arte dello scultore, I'apollinea, e I'arte non figurativa
della musica, quella di Dioniso: i due impulsi cosi diversi procedono I'uno accanto all'altro, per lo
piu in aperto dissidio fra loro e con un'eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e piu robusti, per
perpetuare in essi la lotta di quell'antitesi, che il comune termine «arte» solo apparentemente supera;
finché da ultimo, per un miracoloso atto metafisico della «volonta» ellenica, appaiono accoppiati
I'uno all'altro e in questo accoppiamento producono finalmente I'opera d'arte altrettanto dionisiaca
che apollinea della tragedia attica.

Per accostarci di piu a quei due impulsi, immaginiamoli innanzitutto come i mondi artistici
separati del sogno e dell’ebbrezza, fra questi fenomeni fisiologici si puo notare un contrasto

corrispondente a quello fra I'apollineo e il dionisiaco. [...]



[...] Secondo questa conoscenza dobbiamo intendere la tragedia greca in quanto coro dionisiaco,
che sempre di nuovo si scarica in un mondo apollineo di immagini. Quelle parti corali di cui la
tragedia € intrecciata sono dunque in certo modo la matrice di tutto il cosiddetto dialogo, cioé
dell'intero mondo scenico, del vero e proprio dramma. Questo originario fondamento della tragedia
diffonde, attraverso varie irradiazioni successive, quella visione del dramma, la quale € in tutto e per
tutto apparenza di sogno e percio di natura epica, ma che d‘altra parte, come oggettivazione di uno
stato dionisiaco, non rappresenta la liberazione apollinea nell'illusione, ma al contrario lo spezzarsi
dell'individuo e il suo unificarsi con I'essere originario. Pertanto il dramma e la rappresentazione

apollinea sensibile di conoscenze e moti dionisiaci [...].

Le apparenze apollinee in cui Dioniso si oggettiva non sono piu «un mare eterno, un mutevole
agitarsi, una vita ardente», come lo & la musica del coro, non sono piu quelle forze soltanto sentite,
non condensate in immagini, in cui l'esaltato seguace di Dioniso avverte la vicinanza del dio: ora
parla a lui, dalla scena, la chiarezza e la saldezza della raffigurazione epica, ora Dioniso non parla
pit per mezzo di forze, bensi come eroe epico, quasi con il linguaggio di Omero.

(La nascita della tragedia, 8 I, p. 21 e 8 8, pp. 61-63)



DIONISO E SOCRATE: LORO OPPOSIZIONE (LA DIALETTICA)

[...] Una chiave per spiegare la natura di Socrate ci viene offerta da quel miracoloso fenomeno che
viene indicato come «demone di Socrate». In situazioni particolari, in cui il suo prodigioso intelletto
vacillava, egli trovava un saldo sostegno grazie a una voce divina che in tali momenti si faceva
udire. Questa voce, quando viene, dissuade sempre. La saggezza istintiva si mostra in questa natura
assolutamente abnorme soltanto per contrastare qua e la, ostacolandolo, il conoscere cosciente.
Mentre in tutti gli uomini produttivi l'istinto e proprio la forza creativa e affermativa, e la coscienza
si comporta in maniera critica e dissuadente, in Socrate l'istinto si trasforma in un critico, la

coscienza in una creatrice - una vera mostruosita per defectum! [...]

[... ] Socrate, I'eroe dialettico del dramma platonico, ci ricorda la natura affine dell'eroe euripideo,
che deve difendere le sue azioni con ragioni e controragioni, e che per questo rischia tanto spesso di
non suscitare piu la nostra compassione tragica. Infatti chi potrebbe disconoscere I'elemento
ottimistico nella natura della dialettica, che celebra in ogni conclusione la propria festa gioconda e
puo respirare soltanto nella fredda chiarezza e consapevolezza? L'elemento ottimistico, una volta
penetrato nella tragedia, € destinato a invaderne a poco a poco le regioni dionisiache e a spingerla
necessariamente alla distruzione di sé - fino al salto mortale nello spettacolo borghese. Basta
pensare alle conseguenze delle proposizioni socratiche: «La virtu € il sapere; si pecca solo per
ignoranza; il virtuoso é felice»; in queste tre forme fondamentali di ottimismo sta la morte della
tragedia. Giacché ora l'eroe virtuoso deve essere un dialettico, ora ci deve essere fra la virtu e il

sapere, la fede e la morale un legame necessario e visibile, ora la soluzione trascendentale della



giustizia di Eschilo e abbassata al superficiale e sfrontato principio della «giustizia poetica», col suo

solito deus ex machina. [...]

La dialettica ottimistica scaccia la musica dalla tragedia con la sferza dei suoi sillogismi, cioé
distrugge l'essenza della tragedia, che si puo interpretare unicamente come una manifestazione e
raffigurazione di stati dionisiaci, come simbolizzazione visibile della musica, come il mondo di

sogno di un'ebbrezza dionisiaca. [... ]

(La nascita della tragedia, § 13, p. 91 e § 14, pp. 95-97)



Date queste due constatazioni, che col divenire non si deve raggiungere niente, e che sotto ogni
divenire non si ritrova per nulla una grande unita, dove l'individuo possa totalmente immergersi
come in un elemento di supremo valore: non resta come scappatoia che condannare come illusione
tutto questo mondo del divenire e inventare un mondo che sia al di la di esso, come mondo vero.
Ma appena I'uomo si accorge che questo mondo é stato fabbricato solo in base a bisogni psicologici,
e che in nessun modo egli ha diritto di far cio, sorge I'ultima forma del nichilismo, che racchiude in
sé I’incredulita per un mondo metafisico - che proibisce a se stessa di credere in un mondo vero. In
questa posizione si ammette la realta del divenire come unica realta, ci si vieta ogni sorta di via
traversa per giungere a mondi dietro i mondi e a false divinita - ma non si sopporta questo mondo
che pure non si vuole negare... - Che cos'é accaduto in fondo? Si raggiunse il sentimento della
mancanza di valore, quando si comprese che non e lecito interpretare il carattere generale
dell'esistenza né col concetto di «fine», né col concetto di «unita», né col concetto di «verita». Con
cid non si ottiene e raggiunge niente; nella molteplicita dell'accadere manca un'unita che permei
tutto; il carattere dell'esistenza non & «vero», é falso... , non si ha assolutamente piu ragione di

favoleggiare un mondo vero...

Insomma: le categorie «fine», «unita», «essere», con cui avevamo introdotto un valore nel mondo,

ne vengono da noi nuovamente estratte - e ora il mondo appare privo di valore...

(Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, fr. 11 [99], pp. 257-258)



FRIEDERICH NIETZSCHE - La nascita della tragedia (1872)

[brani tratti dal quinto capitolo di: Ecce homo. Come si diventa cio che si e (1888)]

[...]

Un'«idea» - l'opposizione di dionisiaco e apollineo - tradotta in metafisica; la storia stessa come
sviluppo di quest'«idea»; I'opposizione trascesa in unita nella tragedia; in quest'ottica cose che non
si erano mai affrontate prima, poste all'improvviso I'una di fronte all'altra, illuminate e comprese
I'una per mezzo dell'altra... L'opera, per esempio, e la rivoluzione... Le due innovazioni decisive del
libro sono: per prima cosa la comprensione del fenomeno dionisiaco nei Greci: esso ne da una
prima psicologia, vi vede l'unica radice dell'intera arte greca. Poi la comprensione del socratismo:
Socrate riconosciuto per la prima volta come strumento della disgregazione greca, come tipico
décadent. «Razionalita» contro istinto. La «razionalita» a qualunque costo come potenza pericolosa,
che scalza la vita! - In tutto il libro silenzio profondo e ostile sul cristianesimo. Non € apollineo né
dionisiaco; nega tutti i valori estetici - gli unici valori che la Nascita della tragedia riconosce: esso &
nichilista nel suo senso piu profondo, mentre nel simbolo dionisiaco si raggiunge il limite estremo
dell' affermazione.

[...]

Questo inizio & notevole oltre ogni misura. Avevo scoperto, per mia intima esperienza, l'unico
paragone e riscontro che abbia la storia, - avevo compreso con cio, per primo, il meraviglioso
fenomeno del dionisiaco. Contemporaneamente, mentre riconoscevo Socrate come décadent,
offrivo una prova assolutamente inequivocabile di quanto poco la sicurezza del mio senso
psicologico rischiasse di essere compromessa da una qualche idiosincrasia morale: - la morale
stessa in quanto sintomo di décadence € una novita, una cosa unica e di prim'ordine nella storia
della conoscenza. A che altezza ero salito d'un tratto, con queste due scoperte, al di sopra delle

miserabili chiacchiere delle teste piatte su ottimismo contra pessimismo! Per primo io vidi la vera



opposizione: - l'istinto in procinto di degenerare, che si volge contro la vita con uno spirito
sotterraneo di vendetta (- il cristianesimo, la filosofia di Schopenhauer, in un certo senso gia la
filosofia di Platone, I'intero idealismo ne sono forme tipiche) e una formula nata dalla pienezza,
dalla sovrabbondanza della affermazione suprema, un assentire senza riserva, anche al dolore,
anche alla colpa, a tutto cio che vi & di problematico e di ignoto nell'esistenza... Quest'ultimo Si, il
piu gioioso, il piu straripante-esuberante Si alla vita non e solo la visione piu alta, & anche la piu
profonda, quella confermata nel modo piu rigoroso e sostenuta dalla verita e dalla scienza. Non c'e
nulla, di cio che &, che si possa togliere, non c'e nulla di trascurabile - i lati dell'esistenza rifiutati dai
cristiani e dagli altri nichilisti occupano un posto di grado infinitamente piu alto nella gerarchia dei
valori di cio che l'istinto di décadence ha potuto approvare, ha potuto trovare buono. Per
comprendere questo ci vuole coraggio e, come sua condizione, una eccedenza di forza: perché
esattamente nei termini in cui il coraggio pud spingersi lontano, esattamente nella misura della
propria forza, ci si avvicina alla verita. La conoscenza, il dire di si alla realta, & per il forte una
necessita pari a quella che e per il debole, per ispirazione della propria debolezza, la vigliaccheria e
la fuga davanti alla realta - I'«ideale»... Essi non sono liberi di accedere alla conoscenza: ai
décadents la menzogna & necessaria, essa € una delle condizioni della loro esistenza. - Chi non solo
comprende la parola «dionisiaco», ma si comprende nella parola «dionisiaco», non ha bisogno di

una confutazione di Platone o del cristianesimo o di Schopenhauer - egli fiuta la decomposizione...

Fino a che punto io avessi scoperto con cio il concetto di «tragico», la conoscenza definitiva di cio
che e la psicologia della tragedia, I'ho spiegato ultimamente anche nel Crepuscolo degli idoli, a
pagina 139: «ll dir di si alla vita anche nei suoi problemi piu estranei e pit ardui; la volonta di vita
nel sacrificare lietamente i suoi tipi piu alti alla propria inesauribilitd - questo ho chiamato
dionisiaco, questo ho inteso come ponte verso la psicologia del poeta tragico. Non per liberarsi dal
terrore e dalla compassione, non per purificarsi da una passione pericolosa con una esplosione

violenta - come I'ha inteso a torto Aristotele: ma per essere noi stessi, al di la di terrore e



compassione, l'eterna gioia del divenire, quella gioia che racchiude in sé anche la gioia
dell'annientare...». In questo senso ho il diritto di ritenere me stesso il primo filosofo tragico - cioe
I'estremo opposto e I'antipodo di un filosofo pessimista. Prima di me non c'e questa trasposizione
del dionisiaco in pathos filosofico: manca la saggezza tragica, - ne ho cercato invano le tracce
persino nei grandi filosofi greci, quelli dei due secoli che hanno preceduto Socrate. Mi rimaneva un
dubbio per Eraclito, nella cui vicinanza sento generalmente piu calore e mi sento piu a mio agio che
in qualsiasi altro luogo. L'affermazione del fluire e dell'annientare, carattere decisivo in una
filosofia dionisiaca, il «si» detto all'opposizione e alla guerra, il divenire, con il radicale rifiuto dello
stesso concetto di «essere» - qui io devo riconoscere cio che finora é stato pensato di piu affine a
me, sotto tutti gli aspetti. La dottrina dell'«eterno ritorno», cioé del movimento circolare, assoluto e
ripetuto all'infinito di tutte le cose - questa dottrina di Zarathustra potrebbe in fondo essere gia stata
insegnata anche da Eraclito. Per lo meno ne reca tracce la Stoa, che ha ereditato da Eraclito quasi

tutte le sue concezioni fondamentali.

[..]



Aforisma 341

Il peso piu grande. Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella
piu solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: "Questa vita, come tu ora la vivi e I'nai vissuta, dovrai
riviverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma
ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni cosa indicibilmente piccola e grande
della tua vita dovra far ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e cosi pure questo
ragno e questo lume di luna tra gli alberi e cosi pure questo attimo e io stesso. L'eterna clessidra
dell'esistenza viene sempre di nuovo capovolta- e tu con essa granello di polvere!" - Non ti
rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che cosi ha parlato? Oppure hai
forse vissuto una volta un attimo immane, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: "Tu sei un dio,
e mai intesi cosa piu divina!"? Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora,
farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda che ti porresti ogni volta e in
ogni caso: "Vuoi tu questo ancora una volta e ancora innumerevoli volte?" graverebbe sul tuo agire
come il peso piu grande! Oppure, quanto tu dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare piu

alcun‘altra cosa che quest'ultima eterna sanzione, questo suggello?

(Nietzsche, La gaia scienza)



L’ETERNO RITORNO — FRAMMENTI POSTUMI

«Ma, se tutto & necessario, in che misura posso disporre delle mie azioni?». 1l pensiero e la fede
sono un grave fardello che preme su di te, accanto a tutti gli altri pesi, e piu di essi. Tu dici che cibo,
luogo, aria, compagnia ti trasformano e determinano; ma le tue opinioni lo fanno ancor piu, infatti
queste ti determinano a tale cibo, luogo, aria, compagnia. - Se assimili il pensiero dei pensieri, ti
trasformerai. Se per ogni tua azione ti domandi: «E cio qualcosa che io voglia fare infinite volte?» -
questa domanda é il piu grave fardello.

(Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, fr. 11 [226])

*k*k

[...] La mia teoria dice: vivere in modo tale che tu debba desiderare di rivivere, questo e il compito
- e in ogni caso, rivivrai! Colui al quale I'aspirazione da il sentimento supremo, aspiri a qualcosa;
colui al quale la quiete da il sentimento supremo, si acquieti; colui al quale I'inserimento in un
ordine, il seguire, I'obbedienza, danno il sentimento supremo, obbedisca. Solo, cerchi di acquistare
la coscienza di cio che gli da il sentimento supremo, e non rifugga da alcun mezzo! E in giuoco
I'eternita!

(Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, fr. 11 [268])

**k*k

Questa teoria & mite verso coloro che non vi credono, non conosce inferni e minacce. Chi non ci

crede, porta nella sua coscienza una vita fugace.

(Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, fr. 11[265])



LA TRASVALUTAZIONE DEI VALORI - NEGAZIONE CHE AFFERMA

[... ] I problema psicologico del tipo Zarathustra e questo: come mai colui che dice no in misura
inaudita, che mette in opera il no di fronte a tutto cio a cui finora é stato detto si, nondimeno possa
essere I'opposto di uno spirito negatore; come mai colui che porta il peso pit grande del destino, un
compito fatale, nondimeno possa essere lo spirito piu leggero, quello che sta piu al di la -
Zarathustra & un danzatore -; come mai colui che ha la visione piu dura, piu tremenda della realta,
che ha pensato «il pensiero piu abissale», nondimeno non vi ravvisi nessuna obiezione contro
I'esistenza, neppure contro il suo eterno ritorno, - ma anzi una ragione di piu per essere egli stesso il
si eterno a tutte le cose, «I'immenso illimitato dire si e amen»... «In tutti gli abissi io porto con me la

benedizione del mio si»... Ma ancora una volta, questo € il concetto di Dioniso.

(Nietzsche, Ecce homo, Capitolo decimo: Cosi parlo Zarathustra, § 6, pp. 354-355)



F. NIETZSCHE, Umano, Troppo Umano. | (1878)

42.

L'ordinamento dei beni e la morale. — La gerarchia dei beni accettata in passato, a seconda che un
egoismo inferiore, superiore o supremo voglia I'una oppure I'altra cosa, decide ora sull'essere morale
o sull'essere immorale. Preferire un bene inferiore (per esempio il godimento sensuale) a un bene
stimato superiore (la salute, per esempio) € considerato immorale, e cosi pure preferire una vita
comoda alla liberta. La gerarchia dei beni non & pero sempre la stessa in ogni tempo; un uomo che
preferisca la vendetta alla giustizia € morale secondo il criterio di una cultura piu antica, e immorale
secondo la cultura di oggi. «Immorale» significa dunque che uno non é ancora sensibile, o non lo e
abbastanza, ai motivi superiori, piu sottili e spirituali, che ogni nuova cultura porta di volta in volta
con seé: indica chi e rimasto indietro, ma sempre solo in base a una differenza di grado. La stessa
gerarchia dei beni non viene istituita, e riorganizzata, secondo punti di vista morali; tuttavia, dal modo
in cui essa é di volta in volta determinata, si stabilisce se un‘azione sia morale o no.

106.

Presso la cascata. — Guardando una cascata, nel vario incurvarsi, serpeggiare e rifrangersi delle onde
noi crediamo di vedere liberta del volere e libera scelta; ma tutto & necessario, e ogni movimento
matematicamente calcolabile. Cosi & anche per le azioni umane; si dovrebbe poter calcolare in
anticipo ogni singola azione, se si fosse onniscienti, come pure ogni progresso della conoscenza, ogni
errore, ogni malvagita. Anche colui che compie l'azione vive nell'illusione del libero arbitrio; se
all'improvviso la ruota del mondo si arrestasse e un'intelligenza onnisciente e calcolatrice fosse la per
utilizzare questa pausa, essa potrebbe raccontare il futuro di ogni essere sin nei tempi pit lontani e
indicare ogni traccia su cui quella ruota dovra ancora passare. L'illusione che colui che agisce nutre
su di sé, l'ipotesi della libera volonta, appartiene anch'essa a questo calcolabile meccanismo.

107.

Irresponsabilita e innocenza. — La totale irresponsabilita dell'uomo rispetto alle sue azioni e al suo
essere € la goccia piu amara che chi vuole conoscere deve inghiottire, se nella responsabilita e nel
dovere era avvezzo a vedere la patente di nobilta della propria umanita. Tutte le sue valutazioni, le
sue preferenze e avversioni perdono in tal modo ogni valore e son divenute false: il suo pit profondo
sentimento che egli tributava a chi soffriva, all'eroe, si rivolgeva a un errore; egli non puo piu lodare
né biasimare, in quanto non ha senso lodare o biasimare la natura e la necessita. Come egli ama, ma
non loda, la buona opera d'arte in quanto essa non puo nulla per se stessa, come si pone davanti a una
pianta, cosi deve porsi davanti alle azioni degli uomini e alle sue proprie. In esse pué ammirare la
forza, la bellezza, la pienezza, ma non puo0 trovarvi dei meriti: il processo chimico e la lotta degli
elementi, lo strazio del malato che anela di guarire, sono tanto poco dei meriti quanto poco lo sono
quelle lotte dello spirito e quegli stati di emergenza in cui si vien trascinati qua e la da motivi diversi,
sino a che finalmente ci si decide per il piu potente di essi — si fa per dire (ma, in verita, sino a che
il motivo piu potente decide di noi). Ma tutti questi motivi, con qualsiasi nome altisonante vogliamo
chiamarli, sono cresciuti dalle stesse radici nelle quali crediamo si annidino i cattivi veleni; tra azioni
buone e azioni cattive non c'é differenza di genere, ma tutt'al piu di grado. Azioni buone sono cattive
azioni sublimate; azioni cattive sono buone azioni inasprite e corrotte. L'unico desiderio



dell'individuo, quello del godimento di sé (e insieme la paura di restarne privo), si soddisfa in tutte le
circostanze, I'uomo puo agire come vuole, cioe come deve: sia in atti di vanita, vendetta, piacere,
utilita, malvagita, astuzia, sia in atti di dedizione, compassione, conoscenza. La maggiore 0 minore
capacita di giudizio stabilisce in quale direzione ciascuno si fara trasportare da questo desiderio; ogni
societa, ogni individuo ha sempre presente una gerarchia dei beni, in base alla quale determina le sue
azioni e giudica quelle altrui. Ma questo criterio cambia continuamente, molte azioni vengon dette
cattive mentre sono solo stupide, in quanto il grado di intelligenza che le ha scelte era molto basso.
Anzi, in un certo senso, ancor oggi tutte le azioni sono stupide, perché il grado di intelligenza
attualmente raggiungibile verra sicuramente superato: e allora, a guardare indietro, tutto il nostro
agire e giudicare apparira cosi limitato e avventato, come limitato e avventato appare oggi a noi l'agire
e il giudicare di popolazioni arretrate e selvagge. Rendersi conto di tutto cio puo esser molto doloroso,
ma poi c'e una consolazione: questi dolori sono le doglie del parto. La farfalla vuol rompere il suo
involucro, vi da strappi, lo lacera: allora I'abbaglia e la turba la luce sconosciuta, il regno della liberta.
In uomini capaci di quella tristezza — quanto pochi saranno! — viene fatto questo primo esperimento:
se I'umanita possa trasformarsi da morale in saggia. Il sole di un nuovo evangelo getta il suo primo
raggio sulla piu alta vetta dell'anima di quei singoli: Ia le nebbie si addensano piu fitte che mai, e I'uno
accanto all'altro stanno il piu chiaro splendore e il pit cupo crepuscolo. Tutto e necessita — questo
dice la nuova conoscenza; ed essa stessa & necessita. Tutto e innocenza: e la conoscenza € la via per
comprendere questa innocenza. Se piacere, egoismo, vanita sono necessari per produrre i fenomeni
morali e la loro massima fioritura, il senso della verita e della giustizia della conoscenza, I'errore e lo
smarrimento della fantasia erano lI'unico mezzo con cui I'umanita poteva lentamente sollevarsi a
questo grado di illuminazione e liberazione di sé: chi potrebbe disprezzare questi mezzi? Chi potrebbe
esser triste, se scorge la meta cui conducono quelle vie? Nel regno della morale tutto é divenuto,
mutevole, fluttuante, tutto é nel fiume, € vero: ma tutto & anche nella corrente, verso una meta. In noi
puo ben continuare a operare l'abitudine ereditaria a valutare, ad amare, a odiare erroneamente, ma
sotto l'influsso di una sempre maggiore conoscenza essa si indebolira: un'abitudine nuova, a
comprendere, a non amare, non odiare, a guardare dall'alto si radica a poco a poco in noi sullo stesso
terreno, e tra qualche millennio sara forse tanto potente da dare all'umanita la forza di produrre I'uomo
saggio e innocente (consapevole della sua innocenza) con la stessa regolarita con cui oggi produce
I'uomo non saggio, non giusto, consapevole della propria colpa — ovvero il necessario preludio di
quello, non il suo contrario.



ORIGINI DEL NAZIONALISMO ARABO
Nel 1517 I'Egitto e i territori arabi del Mediterraneo orientale erano entrati a far parte dell'impero ottomano,
governato da Costantinopoli. L ‘Impero, nel momento della sua massima espansione, arrivd a comprendere
quasi I'intero Medio Oriente arabo, I’Africa del nord e gran parte dei Balcani, e dovette percio far convivere
diverse comunita e minoranze religiose, tra cui quella ebraica e le varie chiese cristiane. Per molto tempo ci
riusci in modo accorto e sapiente, assicurando stabilita e coesione all’intera regione. Dopo I'assedio di Vienna
del 1683, gli ottomani iniziarono pero a ritirarsi, prima di fronte agli Asburgo in fase di riconquista, poi alle
nazioni in fermento nei Balcani, e infine all’espansionismo britannico e francese. Nel corso dell’Ottocento il
destino dell'impero - la cosiddetta «questione d’Oriente» - sembro dominare le cancellerie d ‘Europa. In tale
contesto era quasi scontato che gli intellettuali arabi fossero attratti dallo spirito nazionalista che
attraversava I'Europa di quegli anni, anche se prima del Novecento ben poco si mosse, a eccezione di qualche
gruppetto di arabi colti a Beirut e Damasco. Si puo individuare il punto d ‘avvio del nazionalismo arabo nella
rivoluzione turca del 1908, che porto al potere i «Giovani turchi», il loro programma affermava il carattere
turco dell'impero ottomano, allontanandolo cosi dalla linea di collaborazione con le élite arabe: da quel
momento in poi la questione dell’autonomia all'interno dell'impero assunse per quelle élite maggior
rilevanza.

Thomas G. Fraser, Il conflitto arabo-israeliano (The Arab-Israeli Conflict, 1995),

traduzione di Patrizia Giordano, Il Mulino, Bologna, 2002



ORIGINI DEL SIONISMO

Moses Hess (1812-1875), socialista tedesco, nel suo saggio intitolato Roma e Gerusalemme, pubblicato nel
mycHI 32a(Syy/S 0KS fyliSnI-Ti2yS S til-aarY il-TizyS y2y Sily2 fI- &2fiz1i2yS 14 Y 48 RSffl-yiiaS Y iiiay 2 i Ijizl-£51
per essere efficacemente combattuto, richiedeva invece un Risorgimento nazionale degli ebrei, sul modello
di quello che si stava realizzando in Italia. Era il primo abbozzo di una idea di «comunita politica» ebraica.
X6 [S2y tlya1Sl imyHm-1891), nel suo saggio del 1882 Autoemancipazione 0X8 I-iillodidl- it LISNANISHS
RSt-yHAS Y IiiaY 2 Il- Y IyOlyll- Ri una sede nazionale per gli ebrei.

X8 Dt ySt myTn SUI- a20l1- ySitl- tl-€Saly1- 20i2Y 111 Iy @ylliSI- |- aiR-est della futura citta di Tel Aviv, una
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aveva come obiettivo il sostegno nei confronti dei correligionari in difficolta, ovunque essi si trovassero. Gia
16201 1yRIGI- 191YTyR2 fiIRSa che nessun tipo di aiuto caritatevole potesse in sé bastare, e che fosse
necessario invece un intervento in grado di autonomizzare gli individui dalla condizione del bisogno. |
precursori del sionismo identificavano nella terra di Sion il luogo di una ricomposizione esistenziale dove alla
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rigenerazione professionale e lavorativa, realizzata soprattutto attraverso il rapporto diretto con la terra,
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Il nesso fisico con la terra, da possedere e da coltivare, divenne quindi da subito uno dei motivi di fondo del
primo sionismo. In questo solco si inscrivono movimenti come il Bilu o gli Hovevei Zion, gli «<amanti di Sion»,
gruppi intellettuali, costituiti perlopiu da giovani studenti, esclusi dai circuiti universitari russi e costretti a
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ebraica, mancava infatti ancora una formulazione politica del problema che riuscisse a tradurre i principi in
scelte concrete. Cio che entrd prepotentemente in gioco, al di la delle astratte formulazioni, fu allora
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di pochi in necessita per molti.

Un giornalista ungherese di lingua tedesca proveniente da una famiglia assimilata, Theodor Herzl (1860-
1904), dopo aver assistito al processo contro Alfred Dreyfus, un capitano francese di origini ebraiche
ingiustamente accusato e condannato per spionaggio, dinanzi alla profonda divisione che la vicenda aveva
creato tra la pubblica opinione e alle ripetute manifestazioni di ostilita contro gli ebrei, scrisse e pubblico nel

1896 un libro, Der Judenstaat (Lo Stato ebraico). In queste pagine Herzl formulava un progetto per la
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